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Presentaciéon

del Distrito Mixe, quienes formamos el Colectivo Nayuujk convocamos
a un didlogo. La pregunta que pusimos sobre la mesa era sencilla de
enunciar y dificil de abordarlo: qué ha significado para nosotros Los Caciques
de la Sierra, el libro que Inigo Laviada Arrigunaga publicé en 1978 tras cua-
tro afnos de recorrer nuestras comunidades, y qué habria que hacer hoy con él

El 13 de julio de 2024, al cumplirse ochenta y seis afos de la fundacién

a 46 afios de su publicacidn.

Respondieron nueve personas. Este libro recoge sus voces y palabras.

Abre el volumen el texto de Félix Reyes, una especie de asomo rdpido
a la historia, al libro y a la vida del pueblo mixe. Ah{ se plantea la pregunta
que atraviesa todo lo demds: por qué esta historia no la escribié un ayuuk.
Y se responde desde nuestras propias nociones —el pudor de alzar la raiz
de lo que ya quedé abajo, la memoria de los nahuales, la deuda que los hijos
pagan por los padres, la persecucién de quienes alcanzaron el Wijen-Kajen—.
Quien quiera entender por qué durante décadas no se hablé de esto en voz
alta, empiece por ahi.

Siguen las nueve intervenciones, en el orden en que se dieron.

Adelfo Regino Montes, abogado ayuuk de Alotepec, traza la linea de
tiempo del cacicazgo con precision: el asesinato de Apolonio Sandoval en
1940, la emboscada de Cortamonte en 1945, el asalto a Alotepec en 1947, los
afos de Higinio Reyes, la muerte de Luis Rodriguez en 1959. Y propone leer
todo eso como leccidn.

Ana Matias Rendén, filésofa ayuuk de Zacatepec, habla desde el pueblo
del cacique y senala lo que el libro abrid y lo que dejé pendiente: el caciquismo
como forma temprana de intermediacién entre el Estado y los pueblos, y lo
que vino después por esa misma puerta —las carreteras, el extractivismo, los
partidos, el narcotrdfico—.

Emiliano Zolla Mdrquez, antropé6logo akirs, cuenta cémo llegé a la sie-
rra buscando entender la formacién del Estado posrevolucionario y encontrd
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lo que la gente llamaba la Guerra Mixe. Discute el libro con franqueza: lo
considera un punto de partida y también un retrato maniqueo, y pide una
historia necesariamente polifénica.

Gregorio Ramirez Aguilar, de San Miguel Quetzaltepec, abre en ayuuk
y razona el problema desde la lengua: qué nombramos cuando decimos ca-
cique, y por qué lo bueno también puede ser malo y lo malo también bueno.
Cierra con la anécdota de las cincuenta monedas que se volvieron quinientas.

Lucio Lépez Reyes, de Totontepec, encontrd en la pdgina 29 del libro el
nombre de su abuelo, Juan Bautista Lépez, de San Juan Metaltepec. A partir
de esas pocas lineas reconstruye una vida entera de persecucién, exilio en
Yalalag y rebeldia, y reclama que también se recuerde a quienes se opusieron.

Gustavo Torres Cisneros, antropélogo akits, leyé el libro en 1990, en
Alotepec, en una fotocopia. Aporta el dato de que la obra fue retirada y desa-
parecida, discute el cardcter de reportaje y de denuncia que el propio Laviada
le dio, y propone una edicién facsimilar.

Prudencio Sdnchez Ortiz, de Asuncién Cacalotepec, habla desde el ar-
chivo municipal y desde los cargos que ejercié. Su intervencién recupera he-
chos poco conocidos: un tercer cacicazgo en Juquila, la divisién de su pueblo
en dos mitades enfrentadas, la separacién de San Isidro Huayapan. Y cierra
con el presente de los municipios.

Noel Morales, de San Cristébal Chichicaxtepec, trae una memoria dis-
tinta: en su comunidad los abuelos no recuerdan emboscadas sino obliga-
ciones —bandas que debian ir a tocar, bailables que habfa que ensayar, un
maestro amparado por Zacatepec—.

Ladislao Dominguez Clara, de Asuncién Cacalotepec, nacié en 1956,
cuando todavia duraba la guerra, y compré el libro en 1980 en una provee-
dora escolar de Oaxaca. Sittia el caciquismo en una historia larga, que para él
arranca en la Colonia y no ha terminado.

Dos advertencias antes de entrar.

La primera es que aquella tarde se hablé de reeditar el libro de Laviada,
y hubo acuerdo en que valdria la pena. Hasta hoy no ha ocurrido. Dejamos
constancia del deseo porque forma parte de lo que se dijo, pero este libro no
es la antesala de nada: vale por si mismo. Si algtin dia se reedita, mejor. Si no,
queda esto.

La segunda es que aqui no hay una sola versién. Hay nueve, y en varios
puntos se contradicen. Preferimos publicarlas asi, con sus desacuerdos a la
vista, porque esa es la forma que tiene nuestra historia y porque ya hubo quien
quiso, en otro tiempo, que hubiera una sola voz.

Nayuujk, septiembre 2026.
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Wijtse’k-wo’onékén: alzar la
raiz de nuestra historia

Por Félix Reyes

finales de los afios setenta, Inigo Laviada Arrigunaga escribi6 el libro
Los Caciques de la Sierra. Un estudio asi pudo haberlo escrito un
yyuuk ji'dy; sin embargo, hasta la fecha no ha sido asi: no existe un
estudio profundo ni arqueoldgico hecho por alguien de nuestro pueblo, como
el que hizo Laviada. Y la explicacién es bastante sencilla: cunde todavia el
rubor al tratar este tipo de temas, y no es cosa mintscula; es, como dicen los
ancianos, involucrarse en un pasado bastante doloroso como a la vez vergon-
2050, ya que se trata de wijtse’ky-wo onéky ja aamy-patké pyété, de alzar, de re-
mover la raiz de nuestra historia, lo que ya quedé abajo, lo cual implica desen-
terrar aquello que ya hemos superado a duras penas. Y, ;cémo no turbarnos,
si desde nifos se nos ha inculcado que no se debe hablar a las espaldas de los
muertos de lo bien 0 mal que hicieron en vida, ya que, al hacerlo, es ponerles
obstdculos en su camino al més alld: kyaj yijktukjékijpx-yijktukpaakijpxtéty
wi’ix ti jyikyatté yid koni’kyxypyoopnidixwiiny? Y es que esto es sumamente
importante entre los mixes, porque de lo contrario, los difuntos no se van a
Jatuk it, el inframundo, sino que se quedan penando aqui, en 7uk iz, entre los
vivos. Y es cuando se dice que ‘yijxe’kté-wo'one’ké, alzan la vista, se arrancan
de la tierra, y, de repente, sentimos su presencia, y nos causan danos.

Un segundo factor es que, al filo de los acontecimientos de aquellos
infaustos dfas, hay nombres de abuelos, de familiares, de pueblos y comu-
nidades que sufrieron y perecieron en carne propia las més crueles infamias,
asi como tambien apellidos y motes de parientes, algunos bastantes muy cer-
canos que, haciendo caso omiso de las leyes divinas, se envalentonaron y
recurrieron a sus mds crueles instintos criminales; personas mixes, si es que
se les puede llamar personas, que ejercieron la mds cruel de las violencias
hacia quienes debieron de ver y tratar como hermanos, venadedndolos en los
recodos de los caminos, entre las ramas, entre las ranuras de las rocas, por
los recovecos de la montana, echados cual fieras entre los pastizales bajos los
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incélumes ocotales, dispuestos a hacer rugir ese mduser de culata oscura, con
el cerrojo brilloso, plateado, pesado, recién aceitado y con el seguro abierto,
provocando que en la huida las victimas fueran dejando retales de piel entre
los espinos, sobre las piedras filosas y bajo las ramas molestas de los arbustos,
con el rostro invadido de terror remontando cuestas y descolgando bajadas,
enbraveciendo con estas infamias a los #suu-ts0 0k, nuestros divinos nahuales,
para que, a través de dichas acciones, terminaran definiendo a la posterior la
descendencia de aquellos malos hombres, ya que en el pensamiento ancestral
ayuuk todos aquellos hijos y nietos que estdn por venir, u'unk é'ni’k méti’ipé
minddntép-ja tidntépném, no vienen sino condicionados por todo lo aquello
que hacen y dicen sus padres y madres, sus abuelos y abuelas: el destino, el
cual, desde entonces, ya estd escrito, cebando asi su venganza o acariciando
su recompensa sobre las tiernas carnes de los hijos y nietos: wunk-énd’k tii
kyoopejtypy koo ja teety-tiiik kyamaataaky.

;Cudntas veces ha sucedido en las comunidades mixes que, de repente,
alguien manifieste extrafos padecimientos o haya muertos prematuros dentro
de ciertas familias, y venga la xéémaapyé, la sacerdotisa ayuuk, y consultando a
los hongos sagrados diga que ese mal se debe a ciertas barbaries cometidas por
los progenitores en los tiempos de 7ety Libiis Rodriguéz? {Los nahuales mixes
tienen memoria! Por eso, en casi todas las comunidades mixes, se sabe a ciega
cierta el por qué suceden extrafas cosas en conocidas familias.

Y, por tltimo, un tercer factor, ;cémo podria escribirse la historia del
cacicazgo de los Rodriguez, que van de los afios 1938 hasta 1998, si una de
sus recurrentes acciones fue la de coaccionar a todos aquellos que repuntaron
en cada una de sus comunidades por su intelectualidad? Por eso contrasta
bastante el concepto Wijén Kajén con el de Jéékoopé-Patkoopé, la adulacién,
a la hora de definir la responsabilidad de cada uno de los que participaron
de manera directa en la definicién de aquellos tiempos. Segin los abuelos,
el mds alto concepto del despertar de la conciencia es el Wijén-Kajén, herra-
mienta concreta y no metafisica, que sirve para desamarrar y comprender
toda realidad; nocién que va més alld del mero dmbito formativo, incluso del
Ixpekyjyaay, estudios académicos, cuya sapiencia se obtenga de la lectura de
las obras cldsicas del pensamiento occidental, Wijén-Kajén es un designio de
la vida cuya esencia es delatora, por eso, a través de los siglos, ser Wijy-Kéjy,
despierto, desenvuelto el corazén y el pensamiento, siempre ha sido sinénimo
de condena: los tiranos odian a los despiertos y desenvueltos, justamente por-
que son libres y les molesta el sojuzgamiento, en sus diferentes manifestacio-
nes. Y, a pesar de que la libertad y el despertar de la consciencia implica una
nocién y construccién colectiva, siempre ha sido privilegio de unos cudntos,
y cuando estos perecen por este hecho, sirven de ejemplo a los otros por si
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quisieran atreverse a desamarrar el estado de cosas en la que se encuentran.
No en vano Luis Rodriguez se esmer6 en cooptar a todos aquellos que sabian
leer y escribir, poniéndolos a su servicio y, quienes se le resistieron, como fue
el caso del maestro Apolonio Sandoval Gamboa, terminaron detenidos, tor-
turados y desaparecidos. Es asi, pues, cémo de repente, toda manifestacién
intelectual comenzé a confundirse con los tsuutéjkéty, aquellos quienes viven
en la oscuridad: data pues, de aquellos tiempos en que toda inteligencia ayuuk
se volviera una exposicion peligrosa. Siendo asi, ;c6mo iba a atreverse alguien
a denunciar aquellos actos que estaba cometiendo don Luis?

Eso fue, pues, lo que marcé la diferencia de que un akits, persona veni-
da de la ciudad, como Ifigo Laviada Arrigunaga, tuviera menos dificultad a
la hora de moverse por toda la regidn, estando sitiados todos los caminos, ya
fueran reales o veredas, con los municipios controlados, infestadas las convi-
vencias familiares y comunitarias de delatores y traidores.

Y, ;cédmo es que pudo escribir un libro sobre uno de los cacicazgos més
despiadados que haya habido en el estado de Oaxaca, y también en el pais?
sAcaso no sintié, en algiin momento, peligrar su seguridad cabalgando en las
entranas de la sierra, lejos del mundo que él conocia? Todavia conociendo los
riesgos, se anim¢ a confesar lo siguiente:

El espionaje y la delacién estdn en todas partes. Hay tantos espias y de-
latores como habitantes. Todos se vigilan entre s y corren a denunciar
cualquier novedad. El resultado es un clima intolerable de vileza, hipo-
cresia, recelo, adulacién y corrupcion. (Pdg. 14).

Ciudadano del mundo, grandulén que media casi dos metros, giiero, de
risa escandalosa y distraido ;qué impresion habrd dado en su momento entre
nuestros paisanos mixes?

A €l debemos los mixes de que se plasmara en un libro las injusticias de
aquellos tiempos; con una investigacién exhaustiva, fue recogiendo en casi
todas las comunidades mixes testimonios, yéndose hasta el mds apartado rin-
c6n en busca de informacién, entrevistando a victimas y victimarios para que
pudiera comprenderse aquel fenémeno desde todas sus aristas, sumergiéndo-
se en los periédicos, archivos, libros, visitando a los que algo sabfan en sus
casas, en sus celdas, en sus camas de enfermos, en los espacios donde hacfan
investigacidn, salirse de la regién y meterse en otra para enterarse de lo que se
decfan de los mixes y de Luis Rodriguez Jacob. Y lo mds interesante, que lo
hizo cuando el asunto todavia estaba caliente.

Invitado por su hermana Beatriz Laviada Arrigunaga, de la orden reli-
giosa “Las hijas de la caridad”, en ese entonces asentadas en Alotepec, para
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que conociera la regidn, Ifigo llega a estas tierras sin el menor afdn de involu-
crarse en los asuntos de los anfitriones, sin embargo, su destino se ligarfa con
el de los mixes cuando decidié poner a un lado su indiferencia y meterse de
ello a conocer una porcién del pais donde él vivia. Asi lo conté:

Por andariego y aventurero he visitado muchos de los lugares més apar-
tados e inaccesibles del territorio mexicano, hospeddndome en las casas
de los campesinos, en los curatos, en escuelas y alcaldias. Por la convi-
vencia he ganado amistades y oido centenares de anécdotas rurales; pero
la fortuna me libré de recibir denuncias de crimenes con la solicitud de
publicarlos, hasta que topé con Florentino, en la explanada del templo
de Alotepec mixe, asentado sobre una cornisa escarpada, cerca de la
cumbre del cerro de la Malinche.

El dia primero de enero de 1975 contemplaba el extenso panorama de
picos y barrancas a mis pies, descansando de la agotadora caminata de dos
dias con ascensos y descensos de mil metros, cuando se presentd Florentino
y me embarcé en la aventura de investigar los hechos de esta siniestra y fasci-
nante historia. He aqui la denuncia de Florentino:

Aqui no hay justicia para los pobres. Un tirano matay roba a los pobres y
éstos son acusados de homicidio y perseguidos por la policia, agentes del
ministerio publico y jueces al servicio del cacique, Gnica persona de la
sierra que es oida por los gobiernos del Estado y Federal. Todos los mixes
pobres han caido una o varias veces presos en las cdrceles del cacique,
quien los libera si le pagan rescate. Algunos presos reciben el importe del
rescate en préstamo del propio cacique o su familia y lo tienen que pagar
luego, al doble, con su cosecha de café y, si no tienen, con su trabajo de
esclavos, sin retribucién, por varios afos. Decenas de miles de mixes

pagan tributo al cacique (pag. 7).

Florentino no es sino el seudénimo de Juventino Emeterio Lara, un
comunero que todavia vive en Alotepec. ;Qué nahual tendria Florentino,
que confiando a ciegas en un hombre blanco, hablante nativo del castellano,
cuando en Zacatepec, sede del Distrito Mixe, llegaban de a montones para
participar de las adulaciones que les rendfa el propio cacique de la sierra, se
animara a decitle semejante verdad, pesando sobre su cabeza érdenes de apre-
hensién y siendo vigilado dia y noche por los agentes secretos al servicio de los
Rodriguez? ;Qué nahual habrd despertado Florentino en Inigo Laviada que,
de inmediato, hicieron causa comin, involucrando a este giiero bonachén
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en uno de los frentes de batalla que en ese entonces era sumamente dificil de
imaginar: la de la denuncia escrita y bien documentada, que tirara mds alld de
donde llegaban los plomazos y la lengua larga y venenosa del opresor, es decir,
que contara la otra historia, no sélo la de un pueblo sino de toda la region,
esa que venia de las miles de victimas que pueblan esta zona montafiosa de
Oaxaca, y se escuchara su rugir, cual disparo de mduser, recumbando mds alld
de las generaciones mixes, nii dp-nii ok?

iSin duda alguna, todas y todos los ayuuk ji’iy debemos algo a Florenti-
no por haberse atrevido ese dia a expresar lo indecible, aun a costa de su vida!

Segun las y los ancianos de Alotepec, el destino de Ifigo Laviada con
estas tierras habfa sido determinado por los seres divinos desde mucho antes
de que topara con Florentino. Y habia sido, precisamente, aquella noche del
31 de diciembre de 1974, durante sus primeras horas de haber arribado al
pueblo, cuando presencié un ritual de despedida y recibimiento de afo. El
mismo lo cuenta asi:

Uno de los gallos decapitados en los sacrificios de la noche de afio nuevo,
después de caido se irguid, dio dos pasos con el pescuezo cercenado y
cay6 de nuevo. Dicen que un viejo interpreté un anuncio de calamida-
des: otra invasién de los Rodriguez. (pg. 9)

Quienes estuvieron ahi, en esa ceremonia, cuentan lo que en realidad
sucedié: uno de los gallos sacrificados, después de revolcarse alocadamente
sin su cabeza, terminé recostdndose resignadamente y en paz de manera ho-
rizontal, con el cuerpo cercenado apuntando hacia aquel giiero recién llegado
a la comunidad: los nahuales y las divinidades ayuuk lo habian predestinado
a asumir una gran tarea. Y de eso se dio cuenta el propio escritor, por eso,
cuando definié lo que significaba para él escribir Los Caciques de la Sierra,
no solamente planteé en la oracién la palabra siniestra, sino que todavia se
atrevié a completar aquella frase con la palabra fascinante: hechos de esta
siniestra y fascinante historia.

Publicado el 19 de enero de 1978 por la editorial JUS, después de cua-
tro afos de andanzas en el territorio mixe, haciendo labor de investigacién a
través de entrevistas y pldticas informales, Los Caciques de la Sierra se volvid
libro obligado para los ayuuk ji’iy, el cual no solamente nos ayudarifa a desci-
frar las causas que originaron el fendmeno del caciquismo en la sierra, sino, y
sobre todo, a comprender una parte toral de la cultura politica mixe durante
los tltimos tres cuartos del siglo XX; incluso, cuentan nuestros padres, que
este libro llegd a servir de base en algiin momento de los afios noventa, a
raiz del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
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(EZLN), cuando grupos subversivos intentaron crear focos guerrilleros en
la Sierra Mixe, basdndose en las historias de resistencia de las comunidades
ah{ relatadas, para saber y entender con qué pueblos era posible crear vasos
de comunicacién y, posteriormente, erigir bases de operaciones, ya que éstos
tenfan experiencia en retar al Estado mexicano, ya que habian sabido batirse
cuerpo a cuerpo con las fuerzas policiacas y soldados de la XXVIII Zona
Militar, saliendo airosos los mixes, reivindicando asi, una vez mds, la fama
de jamds conquistados.

El 13 de julio de 2024, por motivo de los ochenta y seis afios de la
fundacién del Distrito Mixe, y en consecuencia, a cuarenta y seis de aquella
primera y Unica edicién de Los Caciques de la Sierra, un grupo de hombres y
mujeres mixes, integrantes del Colectivo Nayuujk, convocamos a varias perso-
nalidades, hombres y mujeres de varios municipios mixes, para que dieran su
palabra respecto a la importancia, vigencia y la necesidad de una reedicién del
libro de Inaigo Laviada, participando en ese didlogo Adelfo Regino Montes,
de Santa Maria Alotepec; Ana Matias Renddn, de Santiago Zacatepec; La-
dislao Dominguez Clara y Prudenciano Sanchez Ortiz, ambos de Asuncién
Cacalotepec; Noel Morales, de San Cristobal Chichicaxtepec; Gregorio Ra-
mirez Aguilar, de San Miguel Quetzaltepec y Lucio Lépez Reyes, de Toton-
tepec Villa de Morelos. Como investigadores akiits, compartieron su palabra
los doctores Gustavo Torres Cisneros y Emiliano Zolla Mdrquez.

Ah{ se dijo, y hubo acuerdo en ello, que el libro bien merecerfa una
nueva edicién, pues, aquellas injusticias que Ifigo denunci6 en su obra, la
colusién criminal de los tres niveles de gobierno con los caciques regionales,
resultaron ser las mismas que terminaron por arrinconar al libro donde no
pudiera ser leido, distribuido y mucho menos reeditado, desapareciendo el
texto en fisico, sobreviviendo a duras penas a través de un par de copias fotos-
tdticas, mismas que tomaron aliento una vez que las nuevas generaciones se
interesaron en ellas y fueran escaneadas, guardadas en archivos pdf'y después
compartidas por correos electrénicos, messenger, whatsapp, google drive, etc.
Muchos de quienes participaron en este didlogo conocieron la obra de esa
manera. Fueron, pues, durante muchas décadas, esas hojas sueltas como aquel
ladrillo del que hablaba el poeta Bertolt Brecht: “Me parezco al que llevaba
el ladrillo consigo para mostrar al mundo cémo era su casa”, asi con aquellas
hojas sueltas de los Los Caciques de la Sierra guardaban los mixes un testimo-
nio que harfa estremecer a sus hijos y nietos.

Dejamos pues, a la disposicién del publico aquellas participaciones de
aquel encuentro, de cuyo valor no solamente es histérico, sino critico, que
puede sentar nuevas bases para leer y comprender el libro desde una 6ptica
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mds objetiva, comparada y contextualizada. Y si, en Nayuujk tenemos espe-
ranzas de que el libro vuelva a ser reeditada y distribuida en todas las biblio-
tecas publicas de la regién, asi como ser un texto obligado en las diferentes
instituciones de educacién media superior y superior.

Quienes quieran ver y escuchar aquel didlogo completo, lo pueden en-
contrar en el siguiente enlace a YouTube:
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hteps://youtu.be/oSa sY9f0O0I
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Adelfo Regino Montes,
abogado ayuuk de Alotepec

uy buenas tardes, hermanas y hermanos. Quiero agradecer a

Nayuujk, la organizacién que ha presentado Félix y que hemos es-

cuchado de Esperanza y Criséforo. Me da mucha alegria que nos
convoquen esta tarde para reflexionar —como lo han dicho ustedes— sobre
un tema importante en la historia de nuestro pueblo, del pueblo ayuuk, que
es, en efecto, este libro que publicé el abogado Ifigo Laviada, denominado
Los Caciques de la Sierra.

Como lo dice Criséforo, un libro publicado el 19 de enero de 1978 por la
editorial Jus, después de 4 anos de investigacién, de entrevistas, de recorridos
en territorio mixe. Yo quisiera recordar esto: {nigo Laviada, siendo profesor
de la Escuela Libre de Derecho, daba la cdtedra de Historia del Derecho y
también era periodista. El escribfa en el periédico El Excélsior y en el Diario
de Yucatdn; una de sus aficiones, como él mismo lo dice, era visitar, recorrer el
pais. En ese entonces, a fines de la década de los sesenta y a principios de la dé-
cada de los setenta, llega a Alotepec una congregacién de hermanas religiosas,
Las Hijas de la Caridad. Ellas llegan en el contexto, digamos, poscaciquil. En
ese grupo de religiosas viene Beatriz Laviada, que es la hermana de Thigo. Es
Beatriz, sor Beatriz, quien invita a su hermano [figo Laviada a que conozca
la Regién Mixe, a que conozca al pueblo de Alotepec.

Yo creo que no fue una invitacién inocente; creo que fue una invitacién
bien pensada, porque si alguien habia escuchado las atrocidades que dejé el
cacicazgo en la Regién Mixe, particularmente en Alotepec, eran ellas, Las
Hijas de la Caridad.

Yo recuerdo, porque convivi con ellas durante mi nifiez en el curato de
Alotepec, en el atrio de Alotepec, en los recorridos, en la fundacién de las
Comunidades Eclesiales de Base; porque también hay que decir eso: ellas
fundaron las primeras CEPS (Comisién Episcopal para la Pastoral Social -
Cdritas Mexicana) en la Regién Mixe y en el estado de Oaxaca.
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Seguramente las religiosas escucharon estas narraciones-denuncias que
tenfan los habitantes de Alotepec, y creo que con ese propdsito Sor Beatriz in-
vita a su hermano, quien llega —como él mismo lo relata— el tltimo dia del
mes de diciembre del afio de 1974 en Alotepec, y hace su primera entrevista
el dia primero de enero de 1975, con Florentino. En realidad, “Florentino” no
es sino el seudénimo de, —yo creo que ahora lo podemos decir con mucho
respeto y nostalgia— de don Juventino Emeterio, una persona que no solo
participd, sino que es testigo directo de muchos de los acontecimientos que
expone don [figo Laviada en su texto.

Lo primero que hay que entender es que el momento en que escribe [hi-
go este libro, el contexto en aquel entonces —estamos hablando de 1975— es
ya el declive del cacicazgo de Luis Rodriguez. Si bien es cierto que sus parien-
tes, Guillermo Rodriguez, Antonino y Lucio Rodriguez, se habfan quedado
con el control politico y econémico, particularmente en Zacatepec, este ya
no tenfa la influencia y la profundidad que lamentablemente tuvo desde el
afo de 1938, fecha en que se fundé el distrito judicial y rentistico Mixe. Ese
es el contexto; y también estamos en un momento en el que las comunidades
mixes estdn recuperando su autonomia, estdn recuperando el control a través
de sus asambleas, a través de su propio sistema politico y econdmico. Ese es el
momento en el que Ifigo Laviada escribe este importante texto.

Ahora bien, una pregunta que habria que hacerse es qué implicaciones
tuvo este texto, que a mi juicio tiene dos vertientes fundamentales. Por un
lado, una parte del libro es un conjunto de denuncias desde lo que expone
don Juventino Emeterio; pero Thigo hace un conjunto de visitas a la Regién
Mixe —y no solo en la Regién Mixe, sino también en Oaxaca, donde, por
cierto, entrevista en la cdrcel a José Isabel Reyes, de Ocotepec, Mixe—y en la
Ciudad de México, donde, por ejemplo, entrevista al finado hijo de don Apo-
lonio Sandoval, a don Enrique Sandoval, en Ciudad Nezahualcdyotl, donde
actualmente su hijo Filadelfo tiene su domicilio.

Entonces, [figo Laviada escucha las denuncias de los habitantes mixes.
Y lo que hay que destacar —siendo abogado, tomando en cuenta el principio
de audiencia— es que él no sélo escucha a quienes demandan, a quienes cues-
tionan a Luis Rodriguez Jacob, sino que también escucha la versién de quie-
nes hablan a favor de Luis Rodriguez Jacob, como es el caso del testimonio de
Sadot Garcés o de los funcionarios de la comisién del Papaloapan. Incluso, el
propio fﬁigo hace esta descripcién tan interesante de cémo en dos ocasiones
intenta entrar a Zacatepec: en la primera ocasién lo intenta, pero no llega,
tienen que regresar y aterrizan en San José del Paraiso. (Bueno, quien conoce
la Regién Mixe —muchos de los que estamos aqui en este didlogo— sabemos
la distancia que hay entre Zacatepec y San José del Paraiso: estamos hablando
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de por lo menos dos dias de camino; en avioneta serdn 30 0 40 minutos, pero
dos dias de camino. Esa era la distancia en la que se encontrd en la primera
ocasién don Idigo Laviada en su primer intento para entrar a Zacatepec,
Mixe). En su segundo intento, entra a la comunidad de Zacatepec, pero la-
mentablemente no se encuentra con quienes detentaban en ese momento el
poder politico y econémico.

Entonces, este es también un dato muy interesante de este libro, porque
no solo vamos a escuchar los testimonios que cuestionan, que critican a Luis
Rodriguez, sino también hay testimonios que lo favorecen, incluidos sus dos
hijos, como es el caso de Mauro y Mario Rodriguez, quienes, de una manera
peyorativa les llama “los hijos del rey Kondoy”.

Y el otro dato —porque muchos nos preguntamos qué es el pueblo Mixe,
qué es la nacién Mixe— nos lo vamos a encontrar en este libro, particular-
mente en la pdgina 159, donde habla de la ignota Sierra Mixe, la nacién Mixe,
sus montafas y pueblos; y un texto muy interesante que hay que leer con mu-
cho detenimiento, que estd en la pdgina 175, que se llama “Instituciones, cos-
tumbres y ritos de los Mixes”. Hace un rato decfa Criséforo que Walter Miller
habia estado en Camotldn, también por este tiempo, en Juquila, en Mazatldn;
Salomén Nahmad, en la década de los sesenta, hizo su tesis sobre el pueblo
Mixe, particularmente en la parte alta: Ayutla, Tamazulapan, Tlahuitoltepec;
fundamentalmente es donde entra el doctor Salomén Nahmad. Y el caso de
Zuko Kuroda, que también hace su libro en Ayutla y Tlahuitoltepec. Bue-
no, son algunos de los escritos que se dan en esta época; pero la descripcién
que hace Ifigo Laviada del pueblo Mixe, de sus instituciones, es realmente
sorprendente, porque ademds lo hace con anécdotas, con entrevistas y con
ciertas peculiaridades que hablan de su autenticidad.

Entonces, creo que esa es la doble dimensién del texto que tenemos a la
vista: es cémo quitar un velo, porque en ese momento el pueblo Mixe era nota
roja, y creo que las denuncias sin duda lo constatan; pero también el pueblo
Mixe es grandeza cultural, es democracia comunitaria, es riqueza en toda la
extension de la palabra, y eso es algo que vamos a encontrar en este libro de
Los Caciques de la Sierra.

La otra cuestién que yo quisiera destacar rdpidamente es la linea de
tiempo, porque una pregunta que ustedes nos hacen en la convocatoria es
qué implicaciones tuvo la creacién del distrito Mixe, que creo que es parte
de lo que describe con mucha nitidez [figo Laviada. La creacién del distrito
Mixe se da el 01 de julio de 1936. Pienso yo que es una buena iniciativa del
general Lizaro Cdrdenas del Rio, quien en ese momento era el presidente de
México. Lézaro Cdrdenas entra en 1934 y sale en 1940. Entonces, cuando se
da la creacién del distrito Mixe, estamos en el gobierno del general Cardenas
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y en Oaxaca estd el gobernador Constantino Chapital. De modo que es una
buena idea, pero viene la disputa natural entre dos lideres: Daniel Martinez,
de Ayutla Mixe, quien por cierto habia sido el maestro, el que guié a Luis
Rodriguez, y desde luego el alumno, Luis Rodriguez.

Como todos sabemos, Luis Rodriguez manda a asesinar a Daniel Marti-
nez a través de José Isabel Reyes, y asi es como logra que la capital del distrito
Mixe sea en Zacatepec. Desde luego, hay un periodo —por lo menos la linea
de tiempo que traza don Juventino Emeterio es muy interesante— porque
estamos hablando de 23 afios, desde el 01 de julio de 1936 a septiembre de
1959, que es cuando muere Luis Rodriguez Jacob. En esos 23 afios, en el caso
de Alotepec, hay por lo menos cuatro momentos muy importantes. El prime-
ro de ellos, en 1940, es el asesinato de Apolonio Sandoval; creo que este es un
dato que no hay que olvidar en la historia del pueblo Mixe, porque ademds
Apolonio tiene a su favor que no era Mixe. El era zapoteco, en todo caso, de
Villa Alta, profesor de educacién primaria, que habia llegado a trabajar a Aya-
caxtepec, a Cotzocdn, y que finalmente se quedd a vivir en Alotepec porque
se casd con una mujer de ese pueblo. Habia sido secretario municipal, habfa

«

sido presidente municipal; era un tipo inteligente. Dice Walter Miller: “el
mejor, buenisimo, el mejor de la sierra”; asi lo califica, quien lo habia conocido
justamente en Alotepec. Ese es el primer acontecimiento dramdtico, y Luis
Rodriguez manda a matar a Apolonio Sandoval porque tenia relaciones con
Daniel Martinez, con el gobernador de Oaxaca, pero ademds era un critico
de que se hubiera establecido el distrito Mixe en Zacatepec; era un critico de
Luis Rodriguez, y por lo tanto las érdenes que enviaba a Alotepec simplemen-
te no se cumplian, y buscaron el pretexto para matarlo. Esto en Alotepec me
lo comenté don Tiburcio Felipe; él dice que era mayor de vara cuando ocurrié
este lamentable acontecimiento. Cuenta cdmo torturaron y cémo mataron a
don Apolonio Sandoval, pretextando que uno de sus hijos no habia ido a pres-
tar un tequio. Bueno, pues una cuestién que habrd que seguir profundizando.

El otro momento es en 1945, cuando una comitiva de la autoridad mu-
nicipal de Alotepec venia regresando de Oaxaca, encabezada por don Ismael
Cé4ndido, que era el presidente municipal, y su cabildo, y son acribillados en
el paraje Cortamonte. Ese es un hecho muy trédgico: mueren seis integrantes
del cabildo de Alotepec en Cortamonte, asesinados por los sicarios de Luis
Rodriguez. Este es un hecho que consterné al pueblo de Alotepec.

El otro momento, que también es clave en la historia de la resistencia y
del cacicazgo, es en 1947, cuando Luis Rodriguez y sus pistoleros toman por
asalto a Alotepec; es en ese momento cuando asesinan a don Hermenegildo
Reyes y a muchos de sus familiares. Don Juventino Emeterio habla de que
ese dia hay por lo menos 12 muertos del lado de Alotepec. No estd muy claro
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si hubo muertos o heridos del lado de los asaltantes, en este caso de la gente
de Luis Rodriguez; no estd claro porque no se conté o se ocultd, pero lo que
si estd claro es el nimero de muertos en octubre de 1947 en Alotepec, Mixe.

Y luego vienen 12 afios —de 1947 a 1959—: 12 anos de predominio del
cacicazgo en Alotepec, a través de un personaje que describe también Ifigo
Laviada, Higinio Reyes, que fue secretario municipal durante ese tiempo y
que detenté el poder politico cumpliendo las instrucciones de Luis Rodriguez
Jacob, hasta 1959, que es cuando ya se da la rebeldia.

Creo que hay dos acontecimientos muy importantes en este afo: por un
lado, cuando el pueblo se revela, con la lamentable consecuencia del falleci-
miento de Higinio Reyes y de su hijo Alberto Reyes; y un segundo momento,
cuando hay un enfrentamiento entre pobladores de Alotepec y de otros pue-
blos circunvecinos con la policfa estatal y presumiblemente con el ejército.
Entonces, son dos acontecimientos muy importantes que se cierran en sep-
tiembre con la muerte de Luis Rodriguez en la ciudad de Oaxaca de Judrez.
Se cuenta que comié en exceso barbacoa —ast lo relata Tigo Laviada—, que
esto le provoca una enfermedad; toma una avioneta de Zacatepec a la ciudad
de Oaxaca de Judrez y ahi fallecié en ese afio.

Estamos hablando de 23 afios; en una sintesis rdpida, en Alotepec, esta-
mos hablando de muchos muertos, de muchas viudas, de muchos huérfanos,
de una historia que nos conmueve a todos y que estd muy bien descrita por
[nigo Laviada.

Finalmente, yo quisiera —para no extenderme mucho, aunque ya me
extend{ un poco— sefialar las lecciones de la historia, que creo que es impor-
tante. Después, en la era poscaciquil, desde luego viene una etapa de recons-
truccién de los pueblos. He visto que, después de més de cinco décadas, se ha
alcanzado la paz, el entendimiento entre los pueblos. Estamos en una situa-
cién totalmente distinta a aquellos tiempos; si algo aprendimos los mixes, es
que nada se va a resolver por la via de la confrontacién y la violencia. Ese es
un aprendizaje muy importante.

Y el otro aprendizaje es la fuerza de la organizacién comunitaria, de la
autonomia de los pueblos. En el fondo, si algo reclamaban los habitantes de
Alotepec y de otros pueblos que se resistieron, era que se respetara su auto-
nomia, sus normas, sus costumbres, su sistema de asambleas, su sistema de
cargos. En el fondo, ese era el sentido de la resistencia, y es algo que afortuna-
damente hemos visto en los dltimos tiempos.

Sin ignorar, desde luego, que hay grupos, que hay partidos que han in-
tentado desestabilizar la unidad, la paz y la tranquilidad de los pueblos, como
sucedié en Zacatepec a fines del siglo pasado, en 1998, o como sucedié en
Ayutla ese mismo afio, o como ha ocurrido en otros pueblos, donde no se ha
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logrado entender la importancia de la unidad, la armonia y el respeto entre la
ciudadanfa, asi como el respeto a la autonomia de los pueblos. Creo que esa
es una leccién muy importante que describe y que nos da este libro. Porque
no hay que olvidar que, al final del dia, de lo que se trata —lo que trata de
provocar [figo Laviada, y lo dice en su introduccién— es que “todos somos
responsables”. Y es cierto: al final del dia no se puede poner el dedo indice
sobre una persona o sobre una comunidad, pero si se puede asumir una res-
ponsabilidad colectiva para decir que lo que pasé es una cuestién que debe
reflexionarse, analizarse y, sobre todo, tomarse como una importante leccién
hacia el futuro. Creo que ese es el mensaje que nos da este libro.

Y por eso tenemos que agradecer mucho a Taigo Laviada por este im-
portante esfuerzo que hizo para construir, para elaborar este libro; agradecer
a su hermana Beatriz Laviada, que fue quien lo trajo a Alotepec, y a toda la
Regién Mixe; y desde luego, agradecer a todas las personas de buena voluntad
que colaboraron en su elaboracién.

Yo quisiera finalizar diciendo: Félix, Criséforo, Esperanza, companeras
y compafieros, que un buen esfuerzo que tenemos que hacer quienes estamos
participando en este didlogo es intentar que se vuelva a editar este libro. Yo
creo que es de lectura obligada para la nifiez, para la juventud, porque no
hay que olvidar el epitafio que dice que el pueblo que olvida su historia estd
condenado a repetirla. Y creo que los mixes no nos merecemos una historia de
violencia y de tragedias como las que se cuentan en Los Caciques de la Sierra;
nos merecemos una oportunidad de paz, de armonfa, de entendimiento entre
nosotros, porque somos portadores de una gran cultura. Nuestra riqueza estd
en la organizacién social comunitaria, y eso es lo que tenemos que heredar a
las futuras generaciones; sobre todo, la importancia de la unidad del pueblo
mixe: eso es fundamental.

De nada sirve que una comunidad crezca por sf sola; lo mds importante
es que las comunidades mixes se hermanen a través de su musica, de su cultu-
ra, de su organizacién; que realmente cumplamos con este suefio de nuestro
padre y senor Kontoy: la unidad, la ansiada unidad del pueblo Mixe. Creo
que, a mi juicio, en el fondo es lo que transmite, lo que capté muy bien Tdigo
Laviada, y eso es lo que tenemos que transmitir a las futuras generaciones.
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Ana Matias Rendén,
filésofa ayuuk de Zacatepec

i, el texto nos proporciona una informacién que ha venido influyendo

en las investigaciones posteriores. Hay que recordar que el escrito es de

finales de los setenta; fue publicado en 1978. Tiene también, por supues-
to, algunas cuestiones propias de su época: esto del exceso de adjetivacién
sobre la pobreza de los pueblos, esta mirada que va en una inclinacién, estd
ahi. Pero, a final de cuentas, su valor es tremendisimo.

Dado el contexto de ese momento y también las producciones que se
habian estado dando, me parece que es quizd de las mejores investigaciones.
Sin hacer menos al resto, pero se entiende que los estudios sobre esta regién
han sido un tanto menoscabados, pero también con muchas erratas, sobre
todo los estudios culturales y antropolégicos.

Este libro ha ido retomando con sumo cuidado las entrevistas; eso es
realmente un valor dnico, el modo en c6mo fue haciendo su investigacion.
Me parece también bellisima la forma en cédmo se investiga el pueblo de Alo-
tepec.

Cierto que estd ahi, en el trasfondo, Zacatepec, y por obvias razones,
por el asunto de Luis Rodriguez. Pero, por lo menos a quienes no somos de
este pueblo, nos permite acercarnos, nos permite conocer con mds cuidado la
forma en cémo vivieron este hecho. Digo, ya de por si, un periodo cruento,
un periodo cruel. Digo, yo soy de Zacatepec, o sea, pero también me permite
esa otra mirada, ;no? La mirada de quienes lo sufrieron.

En Zacatepec, por supuesto, no todos estaban de acuerdo con el cacicaz-
go. Vi pasar un par de lineas, por supuesto, acerca de la oposicién de algunas
personas en Zacatepec que [fiigo retoma. Por supuesto, son lineas adyacentes;
no profundizé en ello, no era tampoco su intencién, y tampoco es algo que le
pudiéramos exigir, para nada, porque sigue justamente la linea de Alotepec.

Entonces, esto que nos deja de primera mano en su reconstruccion de
lo que le van contando —incluso en ocasiones, él sefiala que no hay como si
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tuviera en ese momento una grabadora—, es decir, las conversaciones se van
dando de manera intimista, y eso es preciosisimo, porque es ahi, en la con-
flanza, cuando se puede acercar mds justamente a los relatos vivenciales. No
hay intenciones exageradas de parte de los entrevistados, sino mds que la de
contar aquello que ellos vivieron.

Eso por un lado. Me parece también sumamente interesante, por su-
puesto, ya a una distancia mayor, el ejercicio que tenemos que hacer para
hacer la reflexién escrita, porque la reflexién oral estd, por supuesto, en los
pueblos.

Ahora bien, hay muchisimo que seguir analizando de los cacicazgos. De
Daniel como el de Luis, como el que ha habido en otros pueblos de la mis-
ma regién. Importantisimo, si, porque aunque ya hayan cambiado la época,
aunque ya estamos frente a otras situaciones, sigue habiendo, por supuesto,
ciertos procesos que se manifiestan. El caciquismo, por supuesto, nos dejé ahi
una apertura al camino en el que ya hay una intermediacién mds alargada
entre el Estado y los pueblos.

En ese momento, por supuesto, vemos a los cacicazgos —bueno, me voy
a referir sobre todo al de Luis—: un cacicazgo que es un intermediario entre
el Estado y el pueblo, pero en el que se da apertura justamente a esta idea de
progreso bajo mecanismos de dominacién, bajo mecanismos de control, y
que ademds ha sido hecho por personas de los propios pueblos. Pero que, al
final de cuentas, una vez abierta la puerta a las instituciones, a las carreteras,
a la comunicacién y todo esto —no tampoco para endemonizar, no; es decir,
no es que esto, todo asf tal cual, sea malo, que el proceso de urbanizacién sea
malo por si mismo, no—, sino lo que conlleva. Es decir, entendemos que las
carreteras, si bien hay un discurso que te dice: “Mira, es para modernizar,
mira, es para que puedan salir y entrar con mayor facilidad”, pues, en realidad
también permite justamente la llegada al extractivismo. Un extractivismo que
se fue, por supuesto, dando de una manera més cruda con el atravesamiento
de la carretera. A mi todavia me toc6 hasta lo que es San Pedrito, pero toda
esa parte, justamente para saquear, estaba ya, por lo menos, en una intencio-
nalidad desde la parte de los cacicazgos.

Eso es algo, por supuesto, que tendrfamos que seguir reflexionando. La
forma, por supuesto, también en que se da el control, el uso de la violencia
—violencia que se sigue manifestando—, la manipulacién, la intimidacién
hacia los pueblos y hacia las personas. Los discursos de cohesién; es decir, esos
discursos que, por un lado, dicen estar favoreciendo a los pueblos, pero, por
el otro lado, sus mecanismos y estrategias justamente lo que hacen es hacer
todo lo contrario.
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Entonces, bueno, ahi es donde también nos permite justamente ver la
influencia de los cacicazgos que ya, por supuesto, podemos hoy dfa trasladar
a figuras como los politicos, a estos intermediarios que justamente estdn entre
uno y otro espacio, en cémo se va dando todo esto: los cambios, por supuesto,
la forma en cémo instituciones como la escuela, el ayuntamiento, las clinicas
y demds intervienen en la vida cotidiana de las personas. Y, por supuesto,
muchisimos efectos mds. Para empezar, justamente sobre lo que es el distrito
Mixe.

Por supuesto, podemos hablar de cudl fue la verdadera intencionalidad,
que se ve en varios de los autores, que dicen: “Bueno, por un lado era la forma
de Luis de querer controlar, pero por el otro lado, resulta que no es que qui-
siera necesariamente controlar, sino que daba el vinculo justamente al Estado
para el mestizaje de las poblaciones mixes.”

Por otro lado, también ver justamente cémo —o sea, a final de cuentas,
mds alld de la intencionalidad que haya habido— cémo se estd jugando este
distrito hoy en dfa, cémo se establece dentro de la geopolitica nacional; inclu-
so c6mo esta forma geopolitica contrasta también un poco con las divisiones
distritales electorales.

Entonces, hay muchisimo que seguir analizando y viendo el papel del
ejército, por supuesto. Cuando vemos el relato del libro de Ifigo, bueno, tam-
bién vemos la participacién de los militares, pero no solo ver la participacién
de los militares desde afuera. Porque, por lo menos en Zacatepec, como en
otras poblaciones, también tenemos muchisima participacién mixe en esos
ejércitos y la policia; o sea, la migracién justamente permite que muchos de
los jévenes sean parte de esto. Eso también se da desde la época de Luis Ro-
driguez, que ah{ hay una intervencién justamente con el Estado.

Podriamos seguir sefialando también cémo, a partir de esta apertura que
se da en vinculos con el Estado, también hay otra intervencidn, que es el nar-
cotréfico, que estd ahi, que se ha ido moldeando, que se ha ido también como
adaptando en ciertas zonas. No sé si ustedes recordardn —yo lo recuerdo, por
alld de finales de los noventa, principios de este siglo— cémo se sembraba la
amapola, y era asi como de “bueno™ el ejército también estaba coludido, las
poblaciones sabfan cudndo iba a entrar el ejército y todo mundo como que se
recogfa antes, o se dejaba ahi en suspenso.

Algo que también me recuerda mucho ahora que le di la releida para
esta reunién, es el asunto de cémo se ve desde afuera justamente el cacicazgo,
cuando nos recuerdan las notas periodisticas que habfa cerca del cacicazgo, de
lo que era esta idea de esta figura del patriarca mixe. O sea, como si hubiera
ah{ una ruptura en nuestra lectura de la realidad. Habrfa mucho que ver.
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Emiliano Zolla Médrquez,
antropdlogo akiits

ueno, pues muchas gracias, gracias a Nayuujk, quienes organizaron

este evento, por invitarme. Para mi, siempre es enormemente satisfac-

torio poder escuchar la perspectiva de la gente de los pueblos sobre el
proceso de los cacicazgos, sobre la historia politica de la Regién Mixe.

Creo que el motivo de rememorar este libro tan importante estd plena-
mente justificado. Cuando empecé a interesarme sobre los pueblos ayuuk y
pensaba hacer mi trabajo doctoral sobre la Sierra Mixe, el cuerpo de biblio-
grafia de literatura que habfa sobre los mixes era muy pequefio. Ahora, justo
hace unos dias, vi el libro Espacio-Tiempo Mixe de Ana Matfas Rendén;
justamente tiene dos apéndices al final, donde hay una bibliografia de tex-
tos sobre mixes escritos desde la Sierra Mixe. Y luego hay otra bibliografia,
digamos, una bibliograffa akits, sobre el tema. Y bueno, esto se ha ampliado
muchisimo. A m{ me sorprendié; incluso habia bastantes cosas que no cono-
cfa, pero cuando yo empecé habifa una especie como de bibliografia bédsica
sobre el tema, que era, pues, un poco el libro de Etsuko Kuroda; estaba Méj
Xééw: la gran fiesta del sefior de Alotepec, de Gustavo Torres Cisneros; esta-
ba, por supuesto, la etnografia de los Mixes de Salomén Nahmad, y algunas
cositas mds. Martha Tello tenfa por ahi un estudio sobre educacién; Gabriela
Kremer tenfa alguna otra cosita. Y la bibliografia escrita por mixes, pues,
era pricticamente imposible de conseguir; ya después fui encontrando libros
escritos por gente mixe, como el profesor Cdndido en Tamazulapan, Albino
en Guichicovi, un libro sobre La grandeza de Mctum, se llamaba; eran co-
sas o ediciones pricticamente artesanales y de muy poquita circulacién, y no
habia explotado la produccién, digamos, de tesis de estudiantes, sobre todo
de posgrado mixes, que ahora estdn por todos lados y que es hasta dificil
seguirles la pista.

Y bueno, en esta especie de bibliografia, casi toda muy antropolégica
—digamos el libro de Salomén, una tipica etnografia del indigenismo que



30 Diélogo en torno a Los Caciques de la Sierra, la obra de Taigo Laviada

era mds bien casi un diagnéstico para la entrada del Instituto Nacional In-
digenista, INI, en la regiéon—, el libro de Etsuko Kuroda, muy metido con
una especie como de etnografia de salvamento, creo que decia ella: “bueno,
viene la carretera, viene la modernizacién, esto va a desaparecer. Entonces
hay que documentar antes de que la modernizacién mexicana termine con
una especie de cultura tradicional de los mixes”, y sobre todo estaba orientada
hacia los rituales.

Y la descripcién, digamos, de la historia y de la situacién contempordnea
politica aparecia a cuentagotas. Cuando fui a la sierra, me empecé a sorpren-
der de la importancia y del lugar muy dificil que tenfa la historia de los ca-
cicazgos en la regién. Una historia muy atravesada por la violencia; recuerdo
a alguien en Tlahui que siempre se referia a ese periodo como “la época de
los huérfanos”, un poco hablando de la cantidad de gente en muchos pueblos
que se habfa quedado sin padre, sobre todo, y en algunos casos sin padre y sin
madre. Y que lo referfan como una época muy dura, de muchas privaciones,
de mucha violencia, de mucha incertidumbre, donde mucha gente salfa a tra-
bajar al campo y después no sabfa si iba a regresar porque habia emboscadas,
digamos, cotidianas en los caminos. Ademds, una situacién de bastante mo-
vilidad, porque mucha de la gente que se dedicaba a la agricultura —digamos
en la época del cacicazgo y en esta época de poscacicazgo, como dijo Adelfo
Regino— tenfa que transitar fuera para vender café, para vender mezcal en
algunos casos, o lefa; es decir, implicaba andar circulando por los caminos,
y todavia estaba medio viva, todavia sobrevivia la prictica de los arrieros. En-
tonces, en un lugar que tenfa mucha movilidad interna, los caminos se habfan
vuelto lugares de mucha incertidumbre y de mucho riesgo.

Habia mucha gente que se referfa a esta época como La Guerra Mixe;
cantidad de gente que te decia “pues es que cuando La Guerra Mixe...”, y yo
decfa: “bueno, ;cudl Guerra Mixe?” Primero, porque desde fuera de la sierra
uno no conocia esta historia, y en realidad un poco lo que tenfamos era una
especie de —yo dirfa— casi una imagen mitica de la paz priista. Después de
la Revolucién sf habia habido algunos remanentes; el mismo Daniel Martinez
era una especie de remanente del movimiento de la Soberania en Oaxacay de
la época en que estaban estos viejos regimientos, de la época de la Revolucién,
que habfan quedado como en algunos pueblos; es decir, que habia como al-
gunas especies de supervivencias de estructuras militares. Pero la percepcién
de la gente era que habfa habido una guerra, una guerra sostenida de muchos
afos, y que su reconstruccion era dificil.

Y el tnico libro que hablaba directamente de eso era el libro de IAigo La-
viada, que era un libro muy extrafio porque [figo Laviada no era alguien que
hubiera pasado, digamos, como al canon antropolégico. Uno lefa a Salomén
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Nahmad y lefa el libro de Etsuko Kuroda un poco como obligado, pero luego
estaba este libro ahi, que era entre medio histérico, etnografico, periodistico;
como que no tenfa demasiado prestigio académico, pero era el dnico que
confrontaba directamente la cuestién.

Salomén Nahmad hablaba con mucha ambigiiedad y un poco rehuyén-
dole el bulto, hablando de los liderazgos mixes as{ medio de pasadita y como
si fuera una cosa medio anecdética, cuando en realidad era un tema central.
En ese sentido, para mi el libro de Ifigo influyé mucho, porque en un princi-
pio estaba interesado —y justamente muy influenciado a partir de Los Caci-
ques de la Sierra— en tratar de entender cudl habfa sido el proceso de forma-
cién del Estado mexicano posrevolucionario en la Sierra Mixe. Bdsicamente,
parecia ser un poco que la Sierra Mixe era entre una especie de laboratorio y
de modelo paradigmdtico de cémo se habia estructurado el Estado mexicano
cardenista, en definitiva, a partir de la construccién de estos liderazgos, que
corrfan ambiguamente entre la figura del politico, la figura del militar, la fi-
gura del gran patrén, la figura del pistolero. Y con este elemento, que llamaba
mucho la atencién —y que sigue siendo para m{ un tema fundamental—, que
fue la creacién del distrito Mixe, porque no habia una experiencia en ninguna
regién indigena del pais, digamos, de construir una unidad politico-territo-
rial con un marcado cardcter étnico, lingiiistico, etcétera.

En ese sentido, con cierta ingenuidad y un poco a través de Iigo Lavia-
da, lo que habia intentado era ver el proceso de los caciques como un proceso
de formacién del Estado mexicano, donde fue una especie de reformismo
social que muchos destacaron. Salomén hablaba de estos lideres mixes como
unos reformadores sociales que trafan el progreso, la modernidad, trafan la
apertura, el uso de ciertas tecnologias, el uso de los caminos, la cultura y la
creacién de la cultura musical mixe. Un poco de la mano de Luis Rodriguez,
con un elemento, digamos, autoritario en el medio y de subordinacién al gran
Estado nacional, a través de estos intermediarios locales o regionales.

Y un poco con esa idea yo estuve trabajando hasta que tuve el primer
acercamiento con unas gentes que habfan salido de Zacatepec en algtin mo-
mento, y me habfan contado un poco de estos elementos —que no sé si es el
mejor término, el término mds feliz—, pero casi de una especie de leyenda
negra de Luis Rodriguez, que ademds tenfa toda una serie de elementos un
poco fascinantes, en un sentido un tanto morboso: la sospecha de que Luis
Rodriguez era el hijo ilegitimo de un cura, y que eso, en buena medida, ex-
plicaba su cardcter profundamente anticlerical, pero que al mismo tiempo era
una especie como de nacionalista mixe que trataba de encarnar en su persona
al Rey Kondoy, y hacer una especie de identificacién entre los relatos politi-
co-mitico-histéricos mixes con su propia persona; con el elemento de la vio-
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lencia, de una violencia muy descarnada: la violacién de mujeres, por ejemplo,
como un elemento sistemdtico del terror; la quema pablica de la vestimenta
tradicional de las mujeres de Zacatepec; imponer elementos de moderniza-
cién en clave indigenista, pero expresados de una manera muy violenta.

Yo recojo por ahi un testimonio de alguien que cuenta que Luis Ro-
driguez manda a quemar el traje tradicional de las mujeres de Zacatepec y
las obliga a utilizar ropa mestiza, ropa industrial, que ademds parece que
también la vendia en una de sus tiendas. Entonces, de alguna manera, Luis
Rodriguez y Pedro Pdramo eran como dos figuras gemelares. Y en algtin mo-
mento parecia que el relato estaba muy claro; es decir, en una lucha por ver
quién iba a ser el intermediario privilegiado, frente a un cacique mds viejo —
de la época mds abiertamente militarista de la Revolucién—, que era Daniel
Martinez en Ayutla; estaba este otro que tenfa el elemento reformista, porque
ademds era un maestro, y entonces combinaba la cuestién de la educacién,
siempre oscilando entre la figura violenta y al mismo tiempo una especie de
figura ilustrada. Mucha gente me decfa que Rodriguez recibia suscripcién
del periddico Excelsior y le llegaba el Excelsior hasta Zacatepec —yo no sé
si son ciertos o no, pero les cuento lo que se decia—; tenia su propia linea
telegréfica, su propio sistema de telégrafos, tenfa su propio sistema de pistas
de aterrizaje de avionetas.

Habia dos cosas en esto que a m{ me llamaban la atencién; habia dos
ambigiiedades distintas, porque, por una parte, cuando uno desde afuera tra-
taba de decir “;y este Luis Rodriguez, quién fue?, o ;qué fue este proceso?, o
spor qué los mixes tuvieron esta dindmica tan particular?”, no necesariamen-
te la del cacicazgo, pero si la del cacicazgo combinado con el elemento del
distrito; y la idea todo el tiempo de la Nacién Mixe, que estd constantemente
en el discurso de Luis Rodriguez, y que yo, hasta donde he podido rastrear,
no la veo muy clara: la existencia como tal de alguien que estuviera hablando
de una Nacién Mixe antes de él. Puede ser, no lo descarto, pero hasta donde
yo he podido ver, realmente donde se hace muy fuerte la idea de una Nacién
Mixe —con una unidad territorial, con una unidad cultural, con una unidad
politica y, por supuesto, con una capital en su pueblo— es con él. Al mismo
tiempo, la negociacién, la cercanfa con el Estado mexicano, la apertura de
decir “va a venir la campafa de fulano y hay que abrirle la puerta de los
pueblos mixes al que va a ser candidato a gobernador, que va a ser candidato
a presidente”, etcétera —es decir, una especie de idea como estd leido en Sa-
lomén Nahmad—, es él, Luis Rodriguez Jacob, que le estd abriendo la puerta
a la consolidacién del Estado mexicano, que le dice qué es lo que hay que
hacer; o sea, indigenismo integracionista: “esta gente que por aislamiento,
por particularidad cultural, no son muy participes de la vida nacional, pues,
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estos son los seflores que nos van a permitir que se integren a la modernidad
posrevolucionaria mexicana.”

Por ese lado emergfa una especie como de ambigiiedad: ;quién es Luis
Rodriguez? Por una parte, parece ser una especie de campeén de una nacio-
nalidad mixe que estd en proceso de formacién. Por otra parte, parece ser el
instrumento que, valiéndose de la fuerza, de la violencia y de la manipulacién
de ciertos mecanismos tradicionales y de una serie de instrumentos culturales
muy sofisticados —como las mismas bandas filarménicas—, estd abriéndole
la puerta para que sean subordinados del Estado nacional mexicano.

Leyendo testimonios, mds tarde aparecié la correspondencia que pu-
blicé Luis Arrioja. Porque hay otra cosa que también es medio inédita: un
cacique que escribfa un montén, que mandaba comunicaciones; es decir, que
tenfa un archivo. La otra era la dificultad de reconstruir quién era Luis Rodri-
guez desde el punto de vista de los mixes. Ahi fue uno de los momentos donde
yo dije: “a ver, entonces esta idea de que hay una especie de Nacién Mixe que,
independientemente de variantes dialectales, de experiencias histéricas, de la
situacién geogrifica, se puede mantener”, pero no aparecia tan clara, porque
una de las cosas que surgfa era la ambigiiedad y el cardcter contradictorio de
la memoria de distintos pueblos con respecto a Luis Rodriguez, y de Daniel
Martinez del otro lado.

Habia gente que te decfa: “Si, era muy violento y si mataba, pero fue el
que nos defendié frente a los akits; nos defendia frente a los intermediarios
zapotecos que nos tenfan sometidos con los precios, al coyotaje zapoteco en
muchas zonas. O es el que nos permitié hacer una especie de seleccién de
qué querfamos de lo que venia de parte del Estado mexicano y qué no”. Me
acuerdo mucho de una sefiora que me decia: “Es que si esto no era para Luis
Rodriguez, era para el caso de Daniel Martinez —decia—, es que sin Daniel
Martinez nos hubieran aplastado”.

Entonces lo que yo encontré, de alguna manera, fue que la obra de fﬁigo
Laviada era un punto de partida, porque el retrato que hace Ifiigo Laviada
es, hasta cierto punto, un retrato un tanto maniqueo. O sea, hay dos sefiores
malos, muy malos: uno en Ayutla y otro que es mds malo todavia, que es el
de Zacatepec. Que son malos en buena medida porque estén aliados con el
Estado por una parte, y por otra, por caracteristicas individuales. Pero no hay
después una explicacién demasiado elaborada de cudl fue la posicién de los
pueblos con respecto a esto.

Y ahora, una cosa que yo habfa estado investigando justo para esta inter-
vencién, tratando de ver cudles eran los antecedentes y el contexto de [iigo
Laviada: pues Taigo Laviada era un periodista de un sector muy conservador
de la sociedad yucateca; es un periodista y jurista muy catdlico. Del tipo
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de catolicismo politico doctrinario que hubo en el Partido Accién Nacional,
PAN, hace mucho tiempo, muy desconfiado del centro y de la Ciudad de
M¢éxico —como buen yucateco—, perteneciente a una familia bdsicamente
de la casta dorada que fueron hacendados, que después medio cayeron en de-
clive en términos econémicos después del reparto agrario, pero sobrevivieron
como familia casi aristocrdtica en Mérida. Casualmente por eso publicaba en
el Diario de Yucatdn, que Yucatdn tenia sus dos diarios importantes: el que
era medio izquierdoso, medio simpatizante de los cubanos, y el Diario de
Yucatdn, que era un poco la posicién de los catdlicos tradicionales de derecha,
representante de los intereses de la pequefia burguesia avasallada por el Esta-
do Mexicano. Y los Laviada son un familién, son un familién aristocritico
con casa en el Paseo Montejo, familias de muchos hijos, muy tradicionales;
dos de ellos médicos muy reconocidos de la sociedad de Mérida. Taigo Lavia-
da, no por casualidad, era jurista de la Escuela Libre de Derecho, justamente
uno de los centros de resistencia, mds o menos entre los afios de la Cristiada y
después en el proceso de construccién del PRI

En ese sentido, creo que tenemos que volver sobre Ifigo Laviada; creo
que se tiene que volver a editar, porque, ademds, efectivamente, es muy dificil
de conseguir, pero creo que hay que recuperar la pluralidad de voces con
respecto a lo que fueron los afos del caciquismo, lo que fue la complejidad de
alianzas con respecto a estar aliados o con Ayutla o con Zacatepec. Porque es-
tas alianzas constituyeron bloques, bloques que ademds se estuvieron movien-
do en funcién de intereses y de posiciones diversas al interior de los mismos
pueblos; es decir, gente que estaba mds ligada al comercio del café de repente
hacfa alianza con uno; otros que participaban de la vida politica en Oaxaca
con las facciones que se disputaban la gubernatura se movian en otra direc-
cién. El recuerdo de los caciques es un recuerdo contradictorio, y en buena
medida es porque, yo creo que la politica mixe, en general, estd atravesada por
la contradiccién entre cédmo te abres frente al Estado y reconoces que tienes
que pelear desde una situacién donde probablemente eres minoritario —no
tienes el ejército, no tienes un montédn de recursos, tienes la presion constante
del Estado mexicano por expandir sus instituciones, sus mecanismos politi-
cos, etcétera— y, al mismo tiempo, cémo resistir.

Yo durante mucho tiempo pensé —y un poco a través de Ifiigo Lavia-
da— que Los Caciques de la Sierra era la evidencia de la subordinacién de los
mixes frente al Estado Mexicano, eran sus intermediarios nada mds. Después
ya no estuve tan seguro de eso; o sea, creo que habfa una complejidad mucho
mds grande, y que varfa mucho desde dénde contemos la historia. Si uno va
a Ayutla, todavia hay un edificio ahi en el centro que es el edificio de Daniel
Martinez, y td le dices a la gente “oye, es que Daniel Martinez era un cacique
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sanguinario” y te dicen: “no, a ver, espérame”, y viene el relato de Ayutla. Y
hay unos en Tlahuitoltepec que fueron simpatizantes de Zacatepec, porque
lo que no querfan era la hegemonia de Ayutla ah{ ladito; sucede lo mismo en
Tama, en Cacalotepec y, por supuesto, en Alotepec, que es de donde tenemos
quizds hoy un poco més de relatos en Los Caciques de la Sierra. Esperamos
préximamente el libro de Félix Reyes —que espero no tarde demasiado—
sobre cémo estd contado esto, ademds desde una clave mixe, que este relato
akits no recupera. Este relato akits es la forma en que estdn presentados los
caciques: es solo una reaccién frente a lo que estd haciendo el Estado, o son
instrumentos del Estado; pero yo creo que hay otra historia que a veces es
muy complicada de sacar porque su naturaleza, insisto, es contradictoria y
es ambigua. Tiene que ser una historia necesariamente polifénica, porque las
posiciones de los pueblos —les digo— variaron mucho a lo largo del tiempo.
Entonces, creo que hay que volver sobre esto, creo que hay que volver
con un ojo critico, apreciando lo que hizo Ifigo Laviada, porque ademds fue
muy importante en su momento y fue una de las pocas voces frente a un pro-
ceso muy duro que hubo. Pero, pues, es una historia akits, sigue siendo una
historia akits muy particular, contada desde un dngulo muy particular. Yo
no sabfa que su hermana habfa sido monja en Alotepec, pero ahora me queda
muy claro que es un relato muy maniqueo, un relato muy propio del catoli-
cismo, donde, pues, la bondad y la maldad son dos cosas que estdn separadas
y son perfectamente distinguibles. Y la realidad, yo creo que es mucho mds
compleja. En ese sentido, creo que hay que volver sobre eso. Hay que volver
en general sobre la literatura akits y reconocer donde estdn los limites, dénde
estdn las cosas que no podemos entender nosotros desde una perspectiva de
afuera. Y ojald el libro se reedite, pero ojald se reeditara con esto: cudntas
visiones hay, cudntas lecturas posibles hay sobre Los Caciques de la Sierra, que
seguramente son muchas y las seguiremos viendo a lo largo del tiempo.
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Gregorio Ramirez Aguilar,
ex presidente municipal de
San Miguel Quetzaltepec

akyepyé méku’ukéty, miits néamuke, niiwéni’ik nxoo’némé
Mn’ijtémé, ja niddw ja mayuuk, nitwuk nitwuk miits ntuknéwiing

ntuknéyiixété, ko ja andiw, ja tuu, ja Tajééw, mya’jikyatéyté
mya'mékitéyté. Maa yd'téyé ja neky ja kajpyxy jap tyu’uyooyén, ntipé ojts
tjd’dy taapé ji’dy miitipé xyééw Inigo Laviada. Ku yé tyakméjed’ik nyéxon
nyi’ijtypy wi'ix ja jaa’y jyukyajctén, ja miykyéjxpé, jii ku nyémajtsk ja 4’3y
ntipé méjk yajknéxonp yajkni’iijtpén.

Jéé xyééw miti’ myékyéxpeté ji’dyén, Don Luis Rodrigues. Jatu'ukpé,
ja ja’dy nitw'un mitipé xyéé’atypy Daniel Martinez Tukyomété. Ji'ku yé&’é
nintun nkidpxpo’kxiny nitun ja nmékuniix ja nmékukijp’djtpé, miti’pé
ayuuk yajtijtépé, maa tun ja kop ntsénii’yén, pujxkéxmété ji'dy, Tuuk-
yo'mététsy, tuknéémététsy, eptsykyéxmété jii'y, xaamétsy, ja totontepec,
jétsy nitu’un yékyéxmététsy, kutséko’omété, népa’imététsy, kanatsymététsy,
kumuujkpété kijpmététsy, kénké'mététsy, texykyémététsy, muntsyimététsy,
ukkupijkmététsy, jéts mitipé jap tsinatsépé, ja nméku’ukidjmété jap jéyit, mi-
ti’pé jajp yajtiy Mazatlan jets nituw'un Guichicovi. Nipo'okxté nkijkxpo’ox-
té nituw’unétsy. Jets kumé jutu’un, njid’djeémé, njujky ajtéme, majesk piky
nxoo’nén, nijtém, tanto yé nayuk, jets nayten améxin.

‘- 7 para esto, mis queridos paisanos, amigos hablantes también de la len-
gua mixe, pues me da mucho gusto esta invitacién a este didlogo, por
el escrito que nos dejé —que nos heredé también— una persona dig-

na de recordar: el sefior [figo Laviada. Se refiere més a la vida politica y social

de los pueblos de Santiago Zacatepec y de Ayutla, por sus grandes personajes,
don Luis Rodriguez y don Daniel Martinez de Ayutla Mixes.

Es dificil opinar sobre este libro. Nosotros también estamos en una dua-
lidad en la vida politica, o como ser social, como seres humanos, como ente
humano. Pues como dicen, lo bueno también es malo y, sin embargo, lo malo
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también es bueno. Pues estos sefiores lucharon, se idearon; que pues a ellos se
les considera como Los Caciques de la Sierra.

Pero ;qué deberfamos entender sobre el término, el concepto de “caci-
ques”? Quiero remontarme otra vez a nuestra lengua mixe; los que los deno-
minan caciques, pues se refiere a las personas, principalmente a los hombres.
Cuando dicen: “es que es ydi tsyejk, o es jotméjk”, es hombre, es fuerte, es
el que tiene éxtsid, es el que tiene los huevos, como vulgarmente se dice. Es
un hombre que tiene pantaldn, es un hombre que si se faja bien sus cinturo-
nes, entonces, es un hombre. Por el lado caciquil, es un cacique —ddndole
ese concepto—, ;por qué? Porque sabe matar, porque sabe traicionar: yaj-
jaa’yo’kp, tuw’tanaapy; es el cazador de su propia semejanza.

El cacique es el cazador, el que caza a los mds humildes, a los mds pobres;
los amenace si no los obedece a ellos como cacique, como caballeros, como
hombres.

Los dos, pues, son buenos, pero los resultados pudieron haber sido ma-
los, y esos resultados malos también pudieron haber sido buenos; he ahf la
importancia de que ese libro sea objeto de estudio, de andlisis. Tendriamos
que ver con qué finalidad también, porque debe de haber una finalidad por
cada uno de nosotros, como participantes, de cémo entendemos este escrito
de este sefior Tnigo Laviada.

Si lo tomamos por el sentido para el desarrollo econémico, pues ve-
rifamos en eso han habido ejemplos malos. Cuando don Daniel Martinez
consideré que era necesario el desarrollo de la comunicacién y empezaron a
introducir los cables telefénicos —eran de telegrama—, el otro personaje se
encargaba de robar los cables, tumbar los postes. Pero quiénes son los que opi-
naron en ese libro también tengo mis dudas, porque son dos puntos de vista
contrarios. Siyo le pregunto a una persona que le caigo mal, va a opinar de mi
mal; si le caigo bien, va a opinar bastante bueno de mi. Entonces habria que
ver ahi. Nosotros como mixes, es muy importante que se haga un andlisis, un
estudio también: si es por el lado histérico, en qué nos ha beneficiado, en qué
nos ha perjudicado como pueblos de la Sierra Mixe.

En el caso de San Miguel Quetzaltepec, también hay una muy impor-
tante comunicacion verbal que se transmite. Muchos de los ancianos han opi-
nado de que, si se pelearon, el que estaba inconforme con su mismo pueblo o
con sus mismos ciudadanos, donde podian ir a quejarse, tenfan dos opciones:
ir a Santiago Zacatepec a quejarse ante el sefior Luis Rodriguez, o ir a Ayutla
Mixes; dos personajes que defendian su postura, su conocimiento y su astucia
también, porque fueron muy astutos esos personajes, muy inteligentes, de
acuerdo a lo que dice el libro. Entonces Quetzaltepec también ha vivido esos
problemas all4. El pueblo estd dividido en dos secciones; a partir de que yo me
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doy cuenta, también, que mi pueblo —los ciudadanos hablan de la primera
seccién, segunda seccién—, y en la primera seccién quién es el mds caballero,
el mds hombre; la segunda seccién también, quien, y no podian convivir.
Viéndolo por el lado social, serfa un buen objeto de estudio —y muy buena
propuesta— que si se debe reeditar. Lo hemos hecho cada quien por nuestro
lado, editando dos o tres libros, manddndolo a empastar, para hacernos de
conocimiento de este contenido del libro.

Pero si vemos también del lado poético, creo que de alguna manera
también nos inspira a escribir, a decir cosas bonitas también para nuestros
pueblos. Y, a lo mejor, sean fuentes de inspiracién para los amigos que digo
que son poetas.

Silo definimos por su lado etimolégico, la poesia es la creacién; otros di-
cen que no debe ser poético, sino que deben ser recreadores. A la mejor somos
recreadores también; por ese lado no importa. Lo importante es que son dos
ejemplos en donde podriamos ver lo malo y lo bueno, lo bueno y lo malo, en
lo que han hecho en sus historias de vida dos personajes: don Luis Rodriguez
y don Daniel Martinez.

También hay muchas anécdotas para poder arreglar algunos asuntos po-
liticos, sobre conflictos politicos, porque también sabemos que han habido,
que hay usos y costumbres de cada pueblo segtin sus historias, segin son las
leyes seglares, las leyes que también impusieron los conquistadores, que no
son nuestras, sino que nos conquistaron y nos impusieron sus reglas sobre el
desarrollo del pueblo y, sobre todo, para esclavizarnos. Logran su objetivo,
pero llega un choque también. Si estd la religién catélica, llega también, en
el caso de Quetzaltepec, llega la religién de los testigos de Jehovd, y ;dénde
van a parar las dos, tres o cuatro familias de los que ingresaron como testigos
de Jehova? Al bote, a la cdrcel. Entonces, implantan alguna norma en cada
comunidad, pero no Gnicamente eso: las religiones que se han peleado en el
pueblo. Politicos. Con puerta libre los del Partido Revolucionario Institucio-
nal, el PRI; de ahi les siguen los del PRD. Entonces ya no se pelearon los de las
religiones, sino se pelean, se pelean los partidos politicos, pero también con
sus intereses, pues yo digo que econdmicos. Porque ellos, de los que salen de
las ciudades y van a las comunidades, no saben de nuestros usos y costumbres
de cada pueblo, o de las normas que hemos aprendido de las normas seglares.

Entonces, pues es muy importante que si se realiza de esa manera una
edicién, se dé a conocer en cada uno de los pueblos. No sé cémo tengan pro-
yectado hacerlo, si a través de las escuelas, de instituciones educativas de los
diferentes niveles: primaria, preescolar, secundaria, bachillerato, que son los
niveles que estdn en la mayorfa de los pueblos.
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Tendrfan que ser objeto de estudio por el lado filoséfico, econémico,
histérico, social, politico. Porque si hablamos por el lado econémico, pues
que sea econdmico; y si es leyenda, que sea leyenda; si es realidad, pues que
sea real.

Que en una ocasién, conforme como se va haciendo esta vez como la
Guelaguetza, aquel entonces —audio inaudible—. Que cuando el gobernan-
te oaxaquefio decide que quiere ir a Santiago Zacatepec, pues le dan todos
los privilegios, le componen la musica de los sones y jarabes mixes, a través
de una persona noble que lo encarcelan en Zacatepec, don Rito Rovirosa, el
gran compositor mixe de los sones y jarabes. Pero no conforme con eso, los
gobernantes —o los conquistadores— sino que también piden que los inte-
grantes de las bandas filarmdnicas de cada pueblo mixe vayan y toquen en el
auditorio Guelaguetza.

Pero qué resulta: si, esta anécdota estd bien; que un pueblo no participd,
en este caso Alotepec no llegd a Zacatepec a una reunién en donde el caci-
que informaba a los presidentes municipales —bueno, pues a los suyos, a sus
presidentes, porque la mayoria tenia que ser aprobado por aquel personaje ca-
cique, don Luis Rodriguez— que queria que todas las bandas filarménicas vi-
nieran a tocar acd en la Guelaguetza. Pero entre ellos el presidente municipal
de Alotepec no pudo llegar; sin embargo, pudo enviar una cartita en la cual
exponia las razones que segtin decfa: “Senor Luis Rodriguez, por el momento
no puedo ir a Santiago Zacatepec a la reunién para poder acordar la participa-
cién de la banda filarménica de cada pueblo; en este caso, de manera especial,
de Alotepec no puedo ir, porque tengo reunién del pueblo y, sin embargo, por
este recado le mando, dentro del pafuelo, cincuenta monedas.” Pero cuando
revisa —lee con la pura vista, en voz interior baja— el cacique, pues todos
estaban interesados, los participantes de la reunién; y que el cacique lee, relee
el recado pero con algunas modificaciones, creo que con un cero: en vez de
cincuenta, ya le agregd otro cero. Y decia: “Si ustedes, sefores presidentes
municipales, quieren hacer lo mismo que el presidente de Santa Marfa Alo-
tepec Mixes: no pudo venir, sin embargo, pide que se manden otras bandas
filarmoénicas, que se contraten, y nos manda aqui quinientas monedas.” Pero
en el texto decia cincuenta monedas. Leyenda, verdad, o lo que sea o cuento,
pero es objeto de andlisis de la inteligencia, de la astucia de un cacique que
puede poner, disponer e imponer en las comunidades.

Pero ;qué es lo que persigue un cacique? ;Serd ambicidn? ;Serd que ese
cacique era capaz de matar a sus semejantes para poder hacerse de qué, de
dinero, de poder, y dejar en la hambruna a sus semejantes? ;Y los podia ca-
zar, secuestrar, y todo lo que podia imaginarse y hacer don Luis Rodriguez?
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;Cudles fueron las funciones, las ocupaciones, las intenciones de un cacique
de los afos anteriores, de las décadas anteriores? ;Y cudles son las intenciones
de la gente de cada pueblo que busca también el poder, el dinero, el control?

En la actualidad vemos personas que ahora se cambian de color de la
playera. Si era tricolor la playera, pues se vuelve como la playera del sol —de
PRD—, y puedo brincar de aqui para all4 a los otros partidos. Llega un mo-
mento en que uno estd de acuerdo con los explotadores, con los que viven de
nuestros impuestos, y llegan a vestirse de otros colores. No digo los nombres
porque se van a ofender. Que no tanto asf, amigos, compaieros, paisanos y,
de antemano, no quiero ofender a nadie. No digo que fue cierto lo que se
habla en el libro, en contra o a favor de cada pueblo o de cada personaje, pero
si mi admiraci6n.

Y otra de las astucias que tuvieron esos dos personajes fue dénde se esta-
bleceria el distrito judicial, si en Santiago Zacatepec o en Ayutla Mixes. Pues
se pelean los dos personajes, a ver quién. Pero aquel gobernante, el coronel
Constantino Chapital, decide hacer reunién con ellos dos, donde Luis Rodri-
guez dice que el distrito judicial va a ser en Santiago Zacatepec; don Daniel
Martinez llega igual, manifestando que el distrito judicial va a ser en Ayutla
Mixes. Bueno, ;qué puede hacer el gobernante si a los dos los aprecia, los
quiere, son sus Utiles humanos para que peleen en la regién y mantengan el
control y el poder?

Pues aquel gobernador dijo: “Daniel y Luis, les doy setenta y dos horas
para que se arreglen, se pongan de acuerdo.” La respuesta de don Luis Rodri-
guez: “Si, de acuerdo, vdmonos pa’ tras.” Sin embargo, al dfa siguiente llega
don Luis Rodriguez, sonriente, alegre; a pesar de su edad, pero siempre se
mantuvo jovial —creo que les hacfa bien bailar jarabes mixes, las fiestas les
hacfa muy bien—. Pero al dfa siguiente dijo: “Senor gobernador, el distrito
judicial va a ser en Santiago Zacatepec.” Y el gobernante, aquel gobernante, se
pregunta: ;Y cémo le hiciste para convencer a Daniel? Si los dos son duros.”
Y Luis, con voz calmada, responde: “Es que Daniel no estd.” ;Y dénde se
fue Daniel?” “Es que ya murid.” Y aquel gobernante ya no dijo més: asunto
arreglado para ellos; el distrito judicial estd en Santiago Zacatepec. Pero sserd
cierta esa estrategia o fue mentira? Bueno, yo no lo sé; si fue asi, pues qué
astucia, qué maldad o qué bondad para ganar o para perder.

Queridos amigos paisanos, meetsétsy méku ukétsy, les agradezco esta invi-
tacién, y pues esta es mi breve participacion con ustedes.
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Lucio Lépez Reyes,
ex presidente municipal de
Totontepec Villa de Morelos

oy un ciudadano de Totontepec, he sido topil, secretario, sindico y pre-

sidente municipal de Totontepec, Villa de Morelos. Esa es mi carta de

presentacion.

El motivo de mi intervencién en este debate sobre la obra de Ifigo La-
viada, Los Caciques de la Sierra, es que, precisamente, en la pdgina 29 del
libro en comento, en el punto nueve de una denuncia que las comunidades de
San Miguel Quetzaltepec, Santa Maria Alotepec, Asuncién Cacalotepec, San
Pedro Ocotepec y San Lucas Camotldn dirigen al entonces presidente de la
Republica, Luis Echeverrfa, ahf enumeran una serie de atropellos que sufrie-
ron nuestras comunidades mixes, y en el punto nueve encuentro lo siguiente,
que dice: “En el poblado de Metaltepec mixes, pretendié Luis Rodriguez
Jacob asesinar al ciudadano Juan Bautista Lépez, despojdndose de sus bienes
y llevindose cosecha de café y semovientes para Zacatepec mixe.”

El hecho de encontrar, en unas cuantas lineas, este nombre, se remonta
a mi infancia de caminar, de respirar, comer y entender lo que es o lo que fue
la vida de un perseguido por parte de un cacique: el cacique de Zacatepec,
porque de quién se trata es de mi abuelo. Entonces, quiero relatarles un po-
quito la vida de él. La comunidad mds cercana a Zacatepec, la que estd junto
a Zacatepec, es la comunidad de San Juan Metaltepec; de ahi es oriundo el
personaje del cual quiero hablarles, porque es digno y meritorio que también
se sepa de sus luchas, de su rebeldfa, de su estar inconforme y presentar dicha
inconformidad de frente hacia el cacicazgo, tal y como me lo comenté mi
abuelo.

Como antecedente les quiero comentar que a principios del siglo XX
varias comunidades mixes pertenecfamos a distintos distritos, antes de la
creacién del distrito de Zacatepec, y en este caso San Juan Metaltepec per-
tenecia al distrito de Choapan. En ese tiempo, el jefe politico de Choapan,
al ver que no habfa gente que pudiese estar rindiendo a tiempo la documen-
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tacién necesaria de cada comunidad, opté por reclutar a los que él —como
jefe politico— consideraba los m4s sobresalientes de cada una de ellas, y de
San Juan Metaltepec recluté a tres ciudadanos, manddndolos a la ciudad de
Oaxaca a prepararse. De aquellos tres, uno regresé como cantor en la iglesia
de Metaltepec; otro de plano no aguanté la nostalgia y se regresé antes de
concluir la preparacién a lo que lo mandaron; y el tercero, don Juan Bautista
Lépez, culmind el tiempo que tenfa que prepararse, y entonces, a su regreso a
la comunidad, es ocupado como secretario municipal.

Pronto las comunidades cercanas mixes empezaron a buscarlo para que
sirviera de secretario en esas, o que les elaborara su documentacién. Esto es
importante recalcar, porque, por un lado, para los que son los jilgueros del
cacicazgo ejercido, de lo que tenemos aqui en el libro, hablan de qué era Luis
Rodriguez una persona que procuraba por la educacion, pero, por otro lado,
estd la otra cara: que él no permitia que en ninguna comunidad de los pue-
blos mixes alguien tuviera una preparacién que pudiese superarlo y quitarle
su lugar.

Entonces, cuando don Juan —el primer Juan Bautista de Metaltepec—,
ya mayor, se casa y tiene sus hijos, y pretende mandar a sus hijos a estudiar,
uno de ellos, con el mismo nombre, Juan Bautista —que es el caso que refiere
el libro en comento—, es el que intentaron matar. A él lo mandan desde nino
a prepararse a Villa Hidalgo Yalalag, no sin antes haber aprendido todo lo
que es la costumbre mixe en su tierna infancia. Juan cursé toda su infancia y
culminé su primaria alld en Yalalag. Es importante recalcar que, ademds del
mixe, habla perfectamente el zapoteco de Villa Hidalgo Yalalag, y al culmi-
nar ah{ su instruccién primaria, su papd pasa por él y se lo lleva a la ciudad de
Oaxaca y estudia en el seminario. Estando a punto de recibirse como sacer-
dote, cuando se cruzé en su camino una linda triguena —segtn sus palabras
de él— y opté por el buen camino, dejando asi el camino de la religiosidad.

A su regreso a su comunidad, Juan Bautista, perseguido, se dedica a las
labores del campo y es muy préspero, porque tiene un rancho muy producti-
vo, muy bien atendido, donde tiene canal y cafetal; de la cana obtiene panela
y obtiene aguardiente, mismo que comercia hacia la parte baja, en este caso
hacia Matamoros, hacia Puxmetacdn.

Lo comento porque hace amistad muy cercana con Pedro Serrano, que
fue asesinado por Luis Rodriguez, y él vivia por la parte baja, que tenfa un
rancho llamado Palo Blanco. Y dicen que en 1938 Pedro Serrano entabla
una buena relacién con Juan Bautista; tan es asi que en los primeros intentos
de asesinarlo, me contaba mi abuelo, a Juan Bautista lo culparon de que los
fracasos que habfan tenido los armados de Zacatepec habia sido porque mi
abuelo Juan alertaba a su amigo Pedro. Este fue uno de los motivos que Luis
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Rodriguez fuera distancidndose de Juan Bautista de Metaltepec. Pero, para
los que conocemos la geografia, ahi estd pegadito a Zacatepec; entonces, todo
movimiento que pudiese estar haciendo Metaltepec de inmediato era captado
por los hombres de Luis, y llegaban los oficios, o llegaban los armados simu-
lando una paternidad por parte del cacique.

Pero el punto principal por lo que fue el enojo fue cuando es nombrado
secretario municipal en Metaltepec Juan Bautista Lépez, y llega un oficio por
parte de Luis Rodriguez —como lo hacfa con todas las comunidades— para
que en las fiestas patrias, los dfas 15 y 16 de septiembre, todos los conscriptos
se fueran a Zacatepec a desfilar por sus principales calles. Cuando llega el
oficio, el agente municipal pide a su secretario que le lea, que le haga saber de
qué se trata. Una vez enterado, el agente le dice: ;TG qué dices, tenemos que
atender a ese llamado, porque lo estd llamando don Luis?”

Entonces, Juan Bautista dice: “Yo no estoy de acuerdo en que vayan los
conscriptos all4, porque podemos hacer aqui nosotros nuestro propio desfile;
no tenemos por qué atender alld.” Esto fue su momento de rebeldfa, y enton-
ces los demds dijeron: “Estamos de acuerdo contigo, Juan, pero ;quién va a ir
y enfrentarse a ese sefior?” Entonces, Juan se ofrecié diciendo: “Si ustedes me
acompafan, yo voy a darle directamente esa noticia a Luis, de que no vamos
a asistir, que nosotros no vamos a ir.”

Entonces, mi abuelo Juan me lo refiere a mi, que Luis era un tipo con
unas caracteristicas muy ladinas, es decir, muy politicas: te ofrecfa su amis-
tad, su casa, su hospedaje, te daba una palmadita en la espalda —simboli-
zando lo que hoy es un insulto—, y entonces cuando se retira de alli, cuando
ya le avisé a Luis y le dice “no vendrdn los conscriptos de mi pueblo”, Luis lo
felicita y le dice: “Qué bueno, Juan, estd muy bien; asi deberfan ser todos en
los pueblos, que tuvieran un lider como tt.”

Ah{ fue cuando entendié mi abuelo que todo aquello era una sentencia
de muerte. A su regreso a Metaltepec, se despidié de su familia y se retird
para no ser asesinado. Se cuenta —o lo cuentan en Metaltepec— que después
llegaron los armados a buscar a Juan para matarlo, pero él ya se habia retira-
do, se habfa fugado hacia la comunidad de Villa Hidalgo Yalalag. Hasta alld
fue a vivir como autoexiliado, porque tenfa la proteccion de las personas o
ciudadanos de Villa Hidalgo Yalalag. All4 vivi6 porque all tenfan una casa,
y como lo he dicho en otras ocasiones, admirable es cémo un mixe —en ese
tiempo y en ese pueblo tan préspero— un mixe tuviese un solar y, ademds,
haber edificado la casa mds hermosa y mds bonita con pura laja, con pura
piedra; lo equivalente a hoy a una cuadra de una ciudad. Eso era del pap4 de
Juan Bautista Lépez.
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Es alld donde recibe la proteccién de los lideres de Yalalag, en este caso
de los de apellido Valle, muy concretamente de Enrique Valle. Y Enrique le
ofrece y le dice: “Juan, si td decides, y si tt dices: ti considerado como un
yalalteco, si quieres, vamos y entramos a aniquilar a quienes te estdn haciendo
esta persecucion ah{ en Zacatepec.”

Acepta mi abuelo ese ofrecimiento, y dice Enrique a mi abuelo: “Mira,
entonces td te vas y le dices a Daniel de Ayutla que se una a nuestra causa,
lo convences, acuerdan el dia, la hora, y nos vemos en un punto alld en el
Zempoaltepetl, y de ahi caemos en Zacatepec y acabamos con ese cacicazgo
que te persigue.”

Va mi abuelo a conversar con Daniel en Ayutla; Daniel lo toma de buena
manera, esa alianza, y concuerdan el dia y la hora. Los armados y la gente
de Yalalag se presentan en el Zempoaltepetl, en cierto punto acordado; ahi
esperan, llevan todo lo que tiene que ver con alimentacién y para los dias que
habria que estar, y esperan la llegada de la madrugada de ese dia a los armados
de Ayutla. Pero no llegan, no llegan los armados de Daniel, por la causa que
haya sido; no llegan.

Entonces se enojan los armados de Yalalag, la gente de Enrique Valle y
la de mi abuelo, y bueno, pues empiezan a tomar; pero antes de ello mandan
esplas —muy a ese estilo como lo son los comerciantes ambulantes, que van
de casa en casa— con la consigna de que ellos, que en la noche subirfan,
avisarfan exactamente en qué casa se habfa quedado el cacique, para caerle
directamente y hacer una operacién quirirgica correcta hacia ese objetivo.
Regresan los enviados, los que simulaban comercio; avisan dénde se queda el
cacique. Pero, como les digo, no llegaron los armados de Daniel para hacer lo
que tenfan que hacer. Esto hace que comiencen a tomar y echar balazos en el
cerro, y después se regresan ya sin haber hecho lo que se habfan pretendido.

Esta anécdota es para darles un poquito de referencia, porque también
hay que darle presencia a los que se rebelaron en ese entonces, a los hombres
que se enfrentaron, que tuvieron la osadia de contravenir todas las 6rdenes del
cacique; en este caso, de Luis Rodriguez.

No quise meterme mds alld de lo que ya dijeron, porque pues son otras
comunidades que no me compete. En este momento, desde mi vision de afec-
tado en cuanto corresponde a la persecucién de la que fuera objeto mi abuelo
—que después de Yalalag regresé a Totontepec, y ahi ya hizo vida, ahi se que-
dé a vivir—, y después, con la intervencién de un cura llamado Pedro Lépez,
convenci6 a Luis de cesar toda esa persecucion, llegando asi a un entendi-
miento. Y ya él pudo vivir un poco més tranquilo en la comunidad de Toton-
tepec, de donde yo soy oriundo; pero, como les comento, yo traigo la sangre
tanto de Totontepec, en primer término, como de San Juan Metaltepec.
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Este seria mi aporte del momento, y me uno a la peticién de que es
necesario que se reedite este libro, el de Tiigo Laviada. Para quienes tienen
la posibilidad de reeditarlo, cuando hay la —que es muy necesaria— pues al
menos para que en cada agencia municipal, en cada municipio, se pudiese
contar con este libro, para que pueda ser analizado. Porque creo —y no me
dejardn mentir ustedes— que serfamos pocos los que hemos tenido el interés
o el acceso a este libro, pero en la mayor parte de las comunidades yo tengo la
seguridad de que no es conocido este libro.

Es hasta aqui mi intervencién, agradeciéndoles mucho. Y asi como a don
Apolonio Sandoval se le debe reconocer y recordar como un hombre que se
opuso y que dio muestras de gallardia, de honestidad y de valentia ante ese
cruel cacicazgo, obviamente Juan Bautista Lépez, de Metaltepec, debe de
estar también en el recuerdo de la nacién mixe.
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Gustavo Torres Cisne-
ros, antropdlogo akiits

uchas gracias, tyosmakepyé meku uktéjkety, tyoskojuyep Tsyop, Espe-

ranza, Félix, por esta cordial invitacion para hablar de este hist6-

rico libro, que trata sobre la historia de los mixes, la historia de la
sierra, llamado Los Cacigues de la Sierra, un libro escrito por Inigo Laviada; ya
se menciond que era abogado, licenciado en derecho y periodista, ;verdad? Yo
creo que es muy importante lo que se estd haciendo con este Didlogo v, sobre
todo, pues, esta idea de volverlo a publicar. Ya me referiré al final respecto a
ese tema, porque tengo por ahif una una propuesta y una idea al respecto. En
fin, yo lo que quisiera es, pues, hacer una referencia a este documento desde
mi punto de vista personal, mi experiencia con el libro.

Yo llegué en 1990 a la Sierra Mixe, a Santa Maria Alotepec. Estudiaba,
en ese entonces, las carreras de Antropologfa e Historia en la Ciudad de Mé-
xico, y tuve una invitacién en aquel momento por parte de nuestro amigo
Juan Carlos Reyes, quien era ya mi amigo alld en la ENAH como lingiiista, y
también por una sefiora, una antropdloga ya finada, que se llamé Marie-Odi-
le Marion; ella conocié y visité Alotepec por invitacién de un par de activistas
mixes, como el maestro Salomén Maximiano. Y asi fue como llegué a Alote-
pec y me instalé en la casa del maestro Salomén.

Quiero decir que durante aquellos mis primeros momentos e incursiones
en la sierra el tema del cacicazgo, obviamente, era de una manera bastante
velada; es decir, no era fécil hablar del tema, no como ahora. En ese enton-
ces todavia habfa temores, dolores, muchos miedos. Incursionar en la Sierra
Mixe, en ese momento, tampoco era cosa sencilla, pues habia tan sola una
carretera, y de terraceria, y en ese momento sélo estaba llegando hasta a Santa
Maria Alotepec; y yo creo que habfa miedo y temores al respecto del tema del
caciquismo.

Quiero decir que este libro, Los Caciques de la Sierra, yo lo conoci,
precisamente, en la casa del profesor Salomén Maximiano; ahi, con una fo-
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tocopia que él tenfa, yo conoci ese libro y ahi mismo lo lei, en su casa, y me
interesé bastante en el tema que empecé a hacer preguntas. Conoci a la gente,
pregunté, obviamente, quiénes eran los personajes mencionados en el libro,
quien era Florentino, y no es sino don Juventino Emeterio Lara, quien tuve
el gusto de conocer y que todavia saludo con mucho afecto cuando voy a esa
comunidad.

Y hay una cosa que me gustarfa mencionar y que no se ha comentado
en este momento: es que este libro es de dificil acceso porque, pues, fue un
libro que fue desaparecido. Hay que mencionar este tema porque es es muy
importante, porque, por un lado, es un libro muy interesante, mismo que lo
hace un libro tinico; no encuentro yo otro texto si nos pusiéramos a comparar
obras en este sentido, yo no encontrarfa en México un libro parecido, no hay
nada. Incluso, como la propia estructura que cominmente tienen los libros:
si ustedes lo leen es un poco raro, en cuanto a la manera en que se presentan
los capitulos, etc.; vaya, hasta estd un poco alterado, desordenado. Yo creo
que, en la intencién de don Inigo Laviada es, y como él mismo lo dice, un re-
portaje, que asi es como él llama varias veces a su libro: un reportaje. No dice
que sea una investigacion antropolégica o cientifica, sino que es un reportaje,
y mds un hecho de denuncia.

Obviamente ¢l pertenecia a una fraccién politica distinta a la que regfa
en ese momento en México cuando se escribe esta obra, que es entre 1935 y
1978, y por eso creo que es muy importante hablar del contexto: no hay texto
sin contexto, y el contexto es que estamos en la época del aparato més autori-
tario del Estado mexicano. En la época més autoritario del Estado mexicano
y escribir una obra asi, pues, no era ficil; y tampoco era f4cil llegar a la Sierra
Mixe en ese momento y andar preguntando sobre los caciques. No, no, eso te-
nfa implicaciones, pues, como ustedes saben, hasta de integridad fisica, ;ver-
dad? Y eso de que su hermana Sor vivia ah{ con las Hermanas de la Caridad.

Yo creo que Los Caciques de la Sierra es una obra que hay que recono-
cerlo asi, en esos términos, en su valor de escribirlo, y que es una denuncia,
obviamente, del aparato politico que ejerce la represién del Estado mexicano,
y que tiene una intencién politica que es denunciar esa estructura del PRI, del
PRI represor que venia, ya sabemos, después del 68, y que aqui encuentra una
justificacién atin mds grande, en términos de esa violencia, digamos, con la
que se controlé el campo mexicano, y no solo en Oaxaca, o la Sierra Norte de
Oaxaca; ah{ estdn también las Sierra de Guerrero, Michoacdn, Chiapas, etc.

Pues, yo creo que es esto importante, y por eso el libro desaparecié.
Bueno, el libro lo mandaron a quemar funcionarios del PRI, eso es lo que se
contaba, que eso hicieron, que lo compraron, lo quitaron de las librerfas y lo
desaparecieron de tal manera que esa denuncia no prosperara. Por eso es tan
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dificil, o era tan dificil, encontrar esta publicacién, excepto en las bibliotecas,
y solo en algunas bibliotecas. Y como les digo, que tuve la fortuna de encon-
trar una copia; bueno, ya se imaginardn una copia de aquellos afios de 1990
cémo serfa una fotocopia, ademds de esas condiciones de humedad en la que
se encontraba guardado el texto. Y bueno, asi lo encontramos y lo leimos.

Por otro lado, estd la paradoja de que este libro es que describe una
realidad muy particular, dnica, digamos, con una serie de personajes, una
serie de caracteristicas, relatos, algunas sobre la vida de muchas personas que
estdn ah{ —a ustedes los ayuuk, ;qué les puedo decir, ya que muchos de los
que estdn aqui presentes son descendientes de muchas de las victimas de ese
periodo caciquil tan cruel>—. Pero, y también como se dijo, la intencién de
Inigo Laviada en su libro es dar la palabra para escuchar a ambas versiones;
es decir, este era un caso que desde luego habfa victimas y victimarios, ha-
bia caciques, habfa quienes ejercian la violencia, pero también era necesario
conocer, hasta donde fuera posible, sus puntos de vista. Por eso yo disenteria
un poco en el sentido de que este libro tiene un cardcter maniqueo, porque,
pues, yo creo que es una obra que tuvo la intencién de describir una realidad
de ejercicio de la violencia en condiciones muy complicadas, y yo creo que ese
es una cuestién que es importante tomar en cuenta.

Este es un libro cuya estructura es rara, porque si ustedes ven, por ejem-
plo, pues ya la descripcién etnogréfica, la descripcion de las condiciones de
la Sierra Mixe, del contexto de la Sierra Norte, incluso de la Sierra de la
Chinantla, de las instituciones politicas, religiosas, etc., pues, las describe un
poco al final y no al principio, como pudiera considerarse normalmente en
una tesis o en una investigacién canénica. Ifigo fue juntando una serie de
elementos que le permitieron en cémo integrar un expediente que consistiera
en cémo dar cuenta de una realidad, pues, bastante compleja, y por eso yo
creo que tiene muchos méritos el libro. Pero también tiene sus errores, por
supuesto, que son los errores de la época: yo recuerdo que en Alotepec mucha
gente decfa que habia que enmendarle la plana al libro, que habia que reescri-
birlo porque tenfa imprecisiones, etc. No sé si por ahi, por ejemplo, algunos
llegaron a leer que él se refiere a la Sierra Mixe como parte del Nudo Mixteco,
;no? Que era una una concepcion que se tenfa en aquella época en los afios
setenta; yo creo que es una informacién que le proporciond el ingeniero Jor-
ge Luis Tamayo, a quien él menciona en varias en ocasiones. Pero esa era la
idea del momento, que el Nudo Mixteco, pues, se encontraba en la Sierra del
Cempoaltepetl.

Inigo va salpicando su libro con una serie de testimonios, de narracio-
nes; menciona, desde luego, su entrevista con Walter Miller, que creo que
es muy interesante ese episodio; menciona también a Salomén Nahamad, a
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la doctora Etsuko Kuroda, que ya estaba haciendo sus investigaciones en la
parte de la sierra de Oaxaca. Y ah{ hay un tema que a m{ me llama mucho
la atencién ahora que estaba releyendo el libro para esta conversacién y que
vale la pena, creo, senalar: él refiere en su reflexién, en su introduccidn, en su
conclusién, y es la reflexién sobre el caciquismo, porque él también le dedica
un capitulo al cacicazgo, al caciquismo como un fenémeno nacional, ejercicio
de la politica el Estado mexicano para controlar el campo, que se titula “Una
hipétesis analitica sobre el caciquismo”, que estd en la pdgina 151, donde
incluso hace una mencién de Gonzalo N. Santos, el cacique por antonomasia
en la época del PRI en San Luis Potosi.

Y ahi él se refiere al caciquismo como una categoria que es parte del
Colonialismo interno, que es una categoria que, como todos ustedes saben,
fue acunada por dos pensadores mexicanos muy importantes, dos académi-
cos, don Pablo Gonzdlez Casanova y Rodolfo Stavenhagen; este tltimo, que
escribi6 su “Siete tesis equivocadas sobre América Latina”, que fue publicado
por aquellos anos, si no mal recuerdo en el periddico El Dia, en donde ¢él
hace una reflexién sobre esta categorfa del Colonialismo interno y cémo este
colonialismo es una forma de seguir expoliando y marginando a los pueblos
indigenas de América Latina, entre ellos nuestro pais, México. Y yo creo que
eso es algo interesante en el libro de Inigo.

También, parte de este libro Los Caciques de la Sierra: en aquellos afios
se habfa creado la Comisién Nacional de Derechos Humanos, CNDH, y
me preguntaba cémo un libro como este no era retomado por aquella ins-
titucién o se hiciera mencién por una institucidén que se habfa creado por
esos afios. Y fue por ahi, entre los afios de 1990 o 1991, que se da una de las
primeras visitas que hizo la CNDH a campo, y fue, precisamente, a la Sierra
Mixe, y fue a Santa Marfa Alotepec para hacer una investigacién sobre las
violaciones a los derechos humanos y la existencia o los resabios, asi como las
consecuencias que dejé el caciquismo en este pueblo indigena, en particular
en Santa Maria Alotepec. Y recuerdo que un comité de la CNDH fue hacer
una investigacion, misma que se publicé en televisién nacional, en donde se
entrevistaron a varios personajes para hablar de esta situacion; entre ellos ha-
blé don Juventino, si no mal recuerdo, también dona Patrocina, que fue una
de las personas victimas de esta lamentable situacién. Y todo esto, pues, hay
que recordar, fue iniciativa también del finado Floriberto Diaz Gémez, que
también es importante mencionarlo acd, porque él tuvo una preocupacién
muy particular o un interés muy particular por resolver varios problemas o
los problemas que atanfan a los Derechos Humanos de la Sierra Mixe como
consecuencia del caciquismo.
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En fin, también quiero destacar algo que es muy importante, que a mi
me llama mucho la atencidn, y es que también en aquellos afios uno de los
personajes que conoc{ —y eso fue en la ciudad de Oaxaca— fue a don José
Isabel Reyes. José Isabel, como todos ustedes saben, fue un pistolero que es-
tuvo tanto al servicio, aunque él lo negaba, de Daniel Martinez como de
Luis Rodriguez, y que fue un personaje muy, pero muy complejo, asi como
polémico, que cargd en si, pues, una serie de muertes y asesinatos. Pero yo
recuerdo también que ya como parte, digamos, de la de las expresiones de
la cosmovisién del pueblo mixe, pues en las pldticas cuando habia ocasién
de platicar esto —porque, como yo les digo, no era, no era ficil, no era un
tema publico; creo hasta la fecha todavia no se habla con mucha apertura al
respecto, pero entonces todavia menos—, pues siempre se hablaba de José
Isabel con esa especie, digamos, de recuerdo, pues, fatidico, con cierto enojo,
pero también con las ideas propias de la comunidad mixe, ya que yo llegué a
escuchar en varias ocasiones que José Isabel fue también fue victima de varios
intentos de muerte, casos donde él estuvo atravesado por varias balaceras y
que le pegaban las balas y él no se moria, etc. Entonces, obviamente, pues,
esto aludia a su relacién, pues, con su alter ego, con su nahual o con cierto
tipo de précticas negativas. En fin, es un tema en el cual vale la pena ahondar.

Y ya para terminar, creo que no hay que dejar de mencionar la importan-
cia de Santa Marfa Alotepec como el foco, el epicentro de la insurreccién en
contra del cacicazgo, quizd por su cercania con Santiago Zacatepec, sede del
cacicazgo de los Rodriguez, o tal vez por esa relacién de vecindad que tenfan;
asi como, desde luego, que tiene que ver con su importancia como centro de
culto o lugar sagrado, como sede de la veneracién del Sefior de Alotepec. De
igual manera, y creo que eso es muy importante del libro, que también relata
varias anécdotas en las cuales la fiesta del 3 de mayo no se menciona al Sefor
de Alotepec, pero si a la fiesta del 3 de mayo, pues es un escenario también
importante en el que se desarrollan ciertos acontecimientos del cacicazgo. Yo
recuerdo que hasta la fecha van peregrinos, obviamente, como ya sabemos,
con mucha fe, a rendir devocién al santo Senor de Alotepec y agradecer por
la vida; y en alguna ocasién recuerdo haber encontrado, incluso, a policfas
que formaron parte de las huestes, digamos, de la parte agresora a los pueblos
indigenas, y que por salvar la vida afios después regresaron a reconocer y agra-
decer al Senor de Alotepec. Yo creo que esta parte, digamos, lo religioso y lo
cultural de pueblo mixe, también es una parte relevante, que es necesario te-
nerlos en consideracién para la reflexién de este tema como es el caciquismos;
aunque s{ lo menciona en algin momento Inigo Laviada, no lo profundiza
mucho. Incluso, en el capitulo sobre las instituciones y los ritos, agrupa ahi la
informacidén que, en ese entonces, tenfa a la mano.
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Para terminar, querfa decirles que, pues, es un gusto escuchar que se
quiera publicar nuevamente esta obra. Yo creo que vale la pena, creo que es
muy importante, hay que difundirla, hay que darla a conocer. Y yo, bueno,
ahora trabajo como Coordinador General de Patrimonio Cultural y Educa-
cién Indigena del INPIL, un espacio en donde revivimos una direccién de pu-
blicaciones que habfa estado o estuvo abandonada durante varios afos de lo
que fue la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas; y
le comentaba al director general, Adelfo Regino Montés, de hacer una versién
facsimilar, una publicacién facsimilar de este libro Los Caciques de la Sierra.

Hay quien dirfa que hay que corregir el libro, reeditarlo, etc. Yo pienso
que no, yo creo que no; yo creo que este es un libro que es hijo de su tiempo,
asi habria que publicarlo, as{ como est4, incluso un offset. Y si, desde luego,
que incluya una serie de reflexiones, una presentacién, etc., etc., actualizando
esa informacioén; pero el libro tendrfa que aparecer como tal, porque asf fue y
esa es la versién que nos proporcioné Ifiigo Laviada, asi lo publicé la editorial
JUS. Evidentemente habrd que ver el tema de los derechos de autor, y yo no
creo que tenga problemas JUS en que esta se vuelva a reeditar, y que se redes-
cubray que se dé a conocer esta obra que, como sefialé hace un momento, fue
desaparecida, fue quemada, que tuvo esa desgracia por el cardcter mismo de
denuncia que tuvo en su momento. Y desde luego, pues, ponemos a disposi-
cién de ustedes, Nayuujk, esta iniciativa. También, si se puede hacer una co-
laboracién conjunta entre el INPI y Nayuujk, pues la hacemos juntos, verdad.
Esa serfa la propuesta, y pues nuevamente muchas gracias por esta invitacion.
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Prudenciano Sanchez Ortiz,
ex presidente municipal de
Asuncién Cacalotepec

i nombre es Prudenciano Sdnchez Ortiz, soy originario del mu-

nicipio de Asuncién Cacalotepec. Tuve la gran oportunidad de

salir de mi pueblo para estudiar, y después de terminar mi carrera
regresé a mi comunidad para desempefiarme como docente, tanto a nivel
primaria como a nivel secundaria; también desempené algunos cargos en el
ayuntamiento: fui secretario y sindico municipal, y después presidente muni-
cipal durante cuatro afios.

Al revisar los expedientes de los que obran en el archivo municipal del
municipio de Asuncién Cacalotepec, me di cuenta de que en 1963 el munici-
pio de Cacalotepec llegé a pertenecer al distrito Mixe ubicado en Zacatepec.
Anteriormente el municipio pertenecia al distrito judicial de San Carlos Yau-
tepec. A partir de ese tiempo empecé a solicitar informacién de mis paisanos,
en el sentido de saber por qué, a razén antes de por qué el municipio de
Asuncién Cacalotepec pertenecia al distrito de Yautepec.

Me comentaron que anteriormente, a finales de la década de los cin-
cuenta, el pistolero del cacique —el sefior de Ocotepec, José Isabel Reyes—,
el pistolero que se separd del cacique, y se fue a refugiar en el pueblo de
Cacalotepec. Pero anterior a eso, el cacique tenia una buena relacién con el
pueblo de Cacalotepec.

Comentaban los sefiores que en aquellos tiempos de los 50, antes de
que José Isabel se desmarcara del cacique, el pueblo de Cacalotepec tenia
una buena relacién con el cacique, porque cuando solicitaba el cacique la
presencia de la banda de musica de Cacalotepec —dirigida por el maestro
Rito Rovirosa—, era un ejemplo para el pueblo, para el cacique, y de alguna
manera daba el mensaje a los demds pueblos de que tenian que copiar a la
banda de musica de Cacalotepec. Esa relacién de amistad se terminé cuando
el cacique se enterd que José Isabel se fue a refugiar en el pueblo de Cacalote-
pec. A partir de ahi, el cacique le declaré la guerra a Asuncién Cacalotepec,
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porque antes de esa declaracién de por si habia en el pueblo de Cacalotepec
un determinado grupo de personas que también tenfan la intencién de ya no
admitir el cacicazgo de Luis Rodriguez.

En aquel tiempo habfa ya las intenciones de ir formando este frente para
que, en un momento dado, ya no cumplir los mandatos de Luis Rodriguez.
Habi{a ese grupo, y no nada mds era en Cacalotepec, sino que también habia
personas que tenfan las mismas ideas y los mismos pensamientos en otros
pueblos como Atitldn, Ocotepec, Alotepec y Quetzaltepec.

Y el problema que le generé a Cacalotepec esta actitud rebelde fue que
el cacique se aprovechd de una situacién que la cabecera tenfa respecto con
una de sus agencias. Esa agencia tenia un nicleo de poblacién que se llama
San Isidro Huaydpam, y San Isidro Huaydpam es una poblacién de la mis-
ma gente de Cacalotepec; pero ellos, por cuestiones internas, por cuestiones
politico-administrativas, se separaron de Cacalotepec. Es a partir de 1959
cuando logran la categoria politica mediante el apoyo del cacique. San Isidro,
en 19606, logré una resolucién presidencial cuando las tierras comunales son
comunes, afectando asi a Cacalotepec. Entonces es una forma que el cacique
le brinda el apoyo a San Isidro Huaydpam para que se dé ese enfrentamiento
entre Cacalotepec y San Isidro Huaydpam. Y eso fue un apoyo directo, como
una forma de tomar venganza por el hecho de que Cacalotepec recibid, le
abri6 las puertas a José Isabel, que era el expistolero de Luis Rodriguez.

Eso es lo que comentaban los sefiores cuando tuvimos la oportunidad de
estar de autoridad municipal en 1994; que entré de autoridad municipal, es
cuando tuvimos la oportunidad de irnos a los expedientes a hacer una inves-
tigacién con las personas ya de edad que vivieron esos problemas.

Pero también le quiero comentar que, por lo que he escuchado en esta
pldtica que estamos teniendo, Ginicamente mencionan a Daniel Martinez y a
Luis Rodriguez; pero también habia otro cacique en Juquila Mixes, de ape-
llido Espina. Contaban los sefiores de Cacalotepec de que el pueblo de Caca-
lotepec un tiempo estuvo dividido; la cabecera municipal estuvo dividida en
dos partes: la parte de abajo y la parte de arriba. Cacalotepec estd ubicado en
un cerro, y hoy la referencia es la carretera que pasa en el centro de la comu-
nidad. La parte de arriba estaba identificada con el cacique Luis Rodriguez,
y la parte de abajo identificada con el cacique de Juquila Mixes. Los dfas
viernes, que es el dia de mercado en Cacalotepec, llega la venta de alcohol:
del tepache, del pulque, del mezcal, del aguardiente de aquellos tiempos. Las
personas, los hombres, cuando ya estaban en estado de ebriedad o cuando ya
estaban borrachos, significaba que habia enfrentamiento tanto de la gente de
arriba con la gente de abajo, porque estaban divididos.



Prudenciano Sdnchez Ortiz, ex presidente de Asuncién Cacalotepec 57

Los viernes eran un dfa de enfrentamiento tanto del cacique de Juquila
Mixes como del cacique de Zacatepec; era el enfrentamiento. Se daba ese en-
frentamiento los dfas viernes, y ese tiempo estuvo durando como una década.
Después el pueblo tomé la decisién de unirse, de no pertenecer ni de un lado
ni del otro lado, porque es un pueblo y, por lo tanto, se tuvieron que conciliar
los intereses. De esa manera es como se resolvid ese asunto que se vivié por
una década.

No sé exactamente la fecha en la cual el cacique mandé a sitiar el pueblo
de Santa Maria Alotepec, pero el pueblo de Cacalotepec apoy6 a Santa Maria
Alotepec para enfrentar a la fuerza policfaca enviada por el cacique; ayudé
a defender a los hermanos de Alotepec. Por eso, actualmente, el pueblo de
Alotepec todos los afos tiene que estar presente con su banda de musica en
la fiesta de Cacalotepec —en el primer viernes de cuaresma—, y Cacalotepec
tiene que corresponder en la fecha del 3 de mayo de cada afio. Esa amistad
para los viejos de Alotepec es infinita, afio con afio se tiene que repetir, por-
que el pueblo de Cacalotepec, junto con Alotepec, enfrenté a los matones del
cacique; y quedé esa hermandad para siempre.

También quiero hacer una referencia hoy a cudl es la situacién de los
19 municipios mixes. Hoy yo creo que en cada uno de los municipios viven
un problema de desintegracién; es decir, que en la gobernanza municipal
no existe una corresponsabilidad hacia el pueblo, estd totalmente distante
del pueblo. ;Por qué? Porque cada municipio recibe un presupuesto de la
federacion y el Estado es tinicamente el repartidor de ese recurso. Cada mu-
nicipio tiene un derecho financiero, y por tener ese presupuesto, yo creo que
no hemos tenido la capacidad para poder administrar de manera honesta, de
manera transparente, de manera correcta. No se ha podido lograr eso. Hoy
los municipios cada vez estdn mds divididos, estdn mds confrontados porque
existe la corrupcién. Estdn muy desintegrados, no hay unidad dentro del te-
rritorio municipal.

Hay conflictos, pero hay gentes externas que contribuyen al problema;
como por ejemplo las empresas, que llegan y ofrecen el diezmo a las autorida-
des electas para que les den obras. Y cuando ocurre eso, obviamente muchas
veces las empresas dejan obras inconclusas, como en el caso de mi pueblo,
Asuncién Cacalotepec; los presidentes municipales que han pasado tienen
muchas obras inconclusas. Entonces hoy yo creo que la unidad en el territorio
mixe estd entre comillas, y eso es un problema serio. ;Cémo podemos generar
nuevamente la confianza a nuestras autoridades municipales? No hay, no hay
medios. Y entonces yo creo que, si estamos hablando del cacicazgo —que
para muchos podemos pensar de que fue malo, porque muchos podemos pen-
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sar de que fue bueno—, hoy yo creo que las cosas, aunque no tengamos caci-
ques, finalmente, a lo mejor hoy el cacicazgo se remite de manera municipal,
de manera local, y que las cosas estdn mal en nuestra regién. Es importante
que se sepa, que se interprete todo esto.
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Noel Morales, estudiante universitario
de San Cristébal Chichicaxtepec

ué tal, buenas noches, és nxééw Noel, Puxjoyém éts niséé’ny, we'e jep

nkajpkéxém npitsém, éts n’éxpik we'e Universidad Autonoma Cha-

ingo, jem éts jé ntesis téé ntun. Je'e éts jenmaa’ny nyékwenp, ku tsoo,

ts00, éts jé napté n'okté, jyimaan jyinmaanété, ku jyoojkné éxaa, t’éxayéneté,
n'ojktijkojémté 1925 hasta 1970-80.

Bueno, yo les querfa comentar lo que me han contado mis abuelos y mis
abuelas de mi comunidad, que es San Cristébal Chichicaxtepec. Al estar re-
visando el libro el dia de ayer, consideré... Bueno, todos hemos leido el libro.
Un personaje que se menciona en una de sus paginas es el maestro Domitilo
Pacheco; fue profesor por mucho tiempo en mi comunidad, y de la cual la
tradicién oral se habla mucho de él.

En el libro se menciona que este profesor era como una especie de aliado,
estaba protegido por Luis Rodriguez, y por esta relacién a él le daba cierto
poder y cierto prestigio para imponerse en las autoridades de la comunidad.
Cuentan mis abuelos que ese profesor lleg6 a la comunidad por ahi de los
afos... Bueno, le dio clases a toda una generacién de abuelos que nacieron en
los afios de 1925 a 1950. Comentaban que, cuando llegé este profesor, lo que
hizo fue que, primero, entre sus condiciones para ejercer era que querfa que
se le diera una casa y que se le diera una esposa dentro de las muchachas de la
comunidad. Y cuentan mis abuelos que este profesor tenfa una esposa alld en
Villa Alta, comunidad de la cual él es originario.

Comentaban que ese profesor era demasiado exigente. Las autoridades
municipales —bueno, es una agencia municipal— no podian hacerle frente,
porque este profesor imponia su autoridad, y mds que estaba amparado por
Luis Rodriguez. En varias ocasiones llegd a fungir como agente municipal.
Tenfa una panaderfa, tenia yeguas, y hacfa que los alumnos a su cargo traba-
jasen para élL.



60 Diélogo en torno a Los Caciques de la Sierra, la obra de Taigo Laviada

Mis abuelos relataban que en muchas ocasiones este maestro les ponfa a
ensayar bailables, ya sea de la regidn, a nivel nacional o a nivel estatal, y que
se presentaban en las fiestas que organizaba este cacique, Luis Rodriguez.
El cacique, maravillado por la desenvoltura de la danza que ejecutaban mis
abuelos, decfa: “No, pues ;qué ciudadanos ejemplares tienes?, qué ejemplares
son.” Pero lo que contaban mis abuelos es que era muy exigente; que a base de
golpes, patadas y castigos con vara de durazno, asi es como tenfa, digamos,
casi domados a sus alumnos.

Ademds, también en algunas de las historias que cuentan mis abuelos se
menciona ese pasaje de la construccién de la carretera hacia la Regién Mixe.
Esta, que desde Mitla se construyé a base de puro jornal, a pala y pico, y a
base de dinamita.

En uno de esos relatos mencionan que, en una manana de esas de traba-
jo, un paisano abuelo se encontraba tomando el desayuno con su café. Una
dieta de esas que no era mds que cebolla, tortilla seca como las tlayudas o,
si en su caso, a lo mucho un chile. Esa era la dieta de esos tiempos. Y suce-
dié que cuando le dinamitaron una roca que obstrufa la construccién de la
carretera, fue que uno de esos trozos de piedra cay6 en uno de los paisanos,
y el paisano pricticamente quedd lastimado. Lo que hizo este profesor fue
que llevé a sus mulas para ir a traer a este paisano. Y este relato corresponde
mucho a lo que en varias partes del libro se menciona sobre la construccién de
la carretera hacia la Regién Mixe y sobre la compra de un auto —el famoso
Chevrolet del coronel Daniel Martinez—.

Bueno, a lo que quiero llegar es que considero que mis abuelos tuvieron
una etapa muy diferente a diferencia de otros pueblos. Mi comunidad vivié
bajo el mando del caciquismo, pero en las historias que he escuchado que
relatan mis abuelos y abuelas, de hecho casi no hay tanta mencién de la vio-
lencia, sino que mds bien de estar correspondiendo, ya sea de ir a presentarse
en las fiestas de este cacique con la banda de musica o en presentacién con
bailables. En la tradicién oral de mi comunidad no se encuentra ah{ encerrada
en los rasgos de violencia que mencionan aqui los participantes y parte del
libro. Aunque es claro decir que hay una montafia que se llama Cerro Blanco,
a la cual estd pegada mi comunidad, y desde la misma se puede observar de
frente al pueblo de Totontepec, y donde también estd pegado el pueblo de
Metepec; bueno, y estd como ;qué serd —en distancia—? el pueblo de Santa
Maria Yacochi dentro del bosque. Si se observan, existen varias excavaciones
—trincheras—, y los abuelos comentan que dichas excavaciones eran para
realizar emboscadas. En muchas ocasiones recientes se han caido los ganados
ah{ —vacuno y mular— en esa parte, porque pricticamente estaba para eso;
y por la maleza, eso impide a los animales ver este hueco en el suelo.
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Y otra cosa que queria comentar era que la realidad que vivié mi pueblo
es muy diferente a la realidad que vivieron otros pueblos conforme a la vio-
lencia. Y a la pelea de terrenos, se da més con el pueblo vecino, que es Yalalag
—que entre los vecinos mixes—. A Yalalag se hace caminando unas dos ho-
ras aproximadamente, si es una persona de buena condicién. Y con Yalalag si
se tiene mucho registro en el pensar de las personas de pelea de terrenos; que
ellos tuvieron mejores medios para ejercer la violencia, para quitarnos tierras.
Y ademds, porque ah{ habia un buen de caciques que tenfan un enorme po-
derio econémico y social.

En ese sentido, yo considero, como lo estoy tratando de decir, que en mi
pueblo se vivié de una manera muy diferente el cacicazgo. Yo siento que cada
pueblo lo vivié de una manera diferente, o la tradicién oral que ha llegado a
nuestros dias es completamente diferente. Aunque igual yo considero que eso
nos sirve para conjuntar ideas de todas partes y podemos tener una informa-
cién un poco mds integral y mucho mds concreta. Ah{ cabe mencionar que
mi pueblo pertenecia al distrito de Villa Alta, no estaba pegado al distrito de
Choapam. Y en unos relatos mencionan que cuando alguna persona cometia
un crimen o un delito, tenfan que llevarse a la persona hasta la comunidad
zapoteca de Villa Alta, que queda, me parece, como a un dfa de camino, por-
que todavia estdn trazadas las veredas.

Y con respecto a la actualidad, los problemas que mds se han dejado
notar es la irrupcién de las sectas protestantes, como son los adventistas y los
testigos de Jehovd. Como que de repente, entre ese choque, se han podido
conseguir cosas muy positivas; como por ejemplo, en las fiestas de antes, prdc-
ticamente mencionan los abuelos que todos los ingresos que ellos obtenian se
dirigfan a las fiestas; o sea, que simplemente su dfa a dfa o el hecho de estar
trabajando era para poder mantener las fiestas. Ellos pricticamente vivian
para subsistir a duras penas, y con la llegada del adventismo, pues prictica-
mente rompe con esa estructura, con esas costumbres.

Y bueno, yo creo que hasta ahora es todo lo que tengo que decir. Le
agradezco mucho su atencién.



62 Diélogo en torno a Los Caciques de la Sierra, la obra de Taigo Laviada



63

Ladislao Dominguez Clara,
Pbro. de Asuncién Cacalotepec

racias por la invitacién. Tal vez sea yo aqui uno de los jévenes mds

antiguos. Naci en el afo de 1956, cuando estaban meramente las

guerras por el cacicazgo desde Zacatepec. Y si, yo me desarrollé desde
la nifiez con esas narraciones de lo que le iban aconteciendo a mis padres, mis
abuelos, los vecinos, la gente de mayor edad; contaban en forma de breves
historias y también lamentaciones por lo acontecido en el pueblo de Cacalo-
tepec, donde yo naci, y también de otros pueblos.

Ya mds adelante, de estudiante en la ciudad de Oaxaca y México, tuve
la oportunidad de visitar la mayor parte de la Sierra Mixe, desde las zonas
altas, media y baja. Casi también escuché las mismas historias junto con otras
historias o leyendas, como la leyenda del rey Kontoy.

Comparando y escuchando las ideas y las obras de los dos caciques mds
mencionados en el libro de Tiigo Laviada, digamos, y que fueron enemigos,
en cierta forma el de Ayutla y de Zacatepec fueron los mds notables. Pero asi
como otros compafieros han mencionado que serfa bueno actualizar el libro,
yo opino un poco diferente. Respeto mucho la obra de Thigo Laviada como
expresién de aquel tiempo de su investigacion, y como también narrador de
hechos muy recientes o inclusive todavia de su tiempo, porque estd muy cerca
de lo que estaba o habia acontecido en la Sierra Mixe.

Yo tuve la oportunidad de estrenar el libro de Ifigo Laviada dos afios
después de su primera edicidn, en 1980, por buscar algo de los Mixes en la
Proveedora Escolar de la ciudad de Oaxaca. Tuve la oportunidad de encon-
trar este libro de Los Caciques de la Sierra, me lo devoré y se refrescaron todas
las narraciones que mis padres, mis abuelos y los vecinos me habian estado
narrando constantemente. Y claro, tiene sus vacios, pero también es un do-
cumental importantisimo para mi, que es muy respetable de que se volviera
a publicar; yo dirfa que se publicara tal y cual estd, sin modificaciones. En
las obras antiguas siempre los nuevos editores tratan de comentarlo amplia-
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mente, como vemos los libros editados por Porrda: hasta mds grandes son
los comentarios que el mismo libro. Pero yo respeto mucho la obra de Ifigo.

Para mi fue un gran colaborador, un gran, digamos, auxiliar o auxilia-
dor de los mixes al ponerse a investigar. Y como él mismo narra, tuvo que dor-
mir a veces en frios, en cobijas, en bancas, en pisos, como los mixes dormfan.
Y también habfan otras costumbres de los mixes, que casi no hospedaban a la
gente de la ciudad por no saber practicar el espafiol; los pobres extranjeros o
extrafios tenfan que dormir a veces en los mercados publicos, en el pasillo del
curato o en el corredor del palacio municipal. También era dificil la comida
para ellos: los mixes casi no vendian comida en aquellos tiempos, era dificil
porque luego tenfan sus costumbres de que estaban en tiempos de su calenda-
rio, digamos, de tiempos sagrados o dias de consagracién o de recordar a los
difuntos, y todo eso; muchas veces no vendian nada. Todo eso vivié [Aigo;
pero como buen investigador, la verdad es que tuvo la valentia de narrar y
publicar su libro en el afio de 1978, y yo en dos afios lo encontré y lo devoré.

Constantemente lo trato de repasar, y lo he tratado de dar a conocer
también a muchos amigos, muchos pueblos, sobre todo mixes, para que lo
leyeran. Y constantemente fui perdiendo mis libros al prestarlos; ya no me los
regresaban. Yo mismo me olvidaba quién los tenia y los volvia a comprar otra
vez, hasta que desaparecieron totalmente los libros fisicos y ya no habfa nada.

Y si, me comentaron que habfa algiin grupo de los mismos mixes que
habian tratado de prohibirlo y/o tal vez de recoger todo. Siempre cualquier
grupo, ya sea como lo llamamos hoy conservador, progresista o liberal, tienen
apoyo en todas partes también; tienen sus alianzas, sus enlaces. Y en el mismo
libro de Iigo Laviada se refleja lo que eran quejas de uno y otro pueblo, o
intentos de demandas de sus muertos.

Cuando [higo se entrevisté con colaboradores del estado de Oaxaca,
del gobierno —entonces supuestamente revolucionario—, ellos apoyaban al
cacique. Lo calificaban como un gran benefactor, como un gran colabora-
dor del gobierno, y que era incapaz de cometer ciertas atrocidades. También
hablaban muy bien de don Luis Rodriguez y de sus parientes, de los demds
parientes y colaboradores suyos también en el mismo pueblo de Cacalotepec.

Pero es verdad que todo lo que Ifigo junté —tanto los actos que po-
demos calificar de atrocidades, de maldades de uno, de varios caciques—
también hizo o traté de hacer algunas obras de avance, segin él. Y es cierto
que, en algunos casos, apoyaba a ciertos maestros porque eran sus amigos, de
alguna manera; y otros casos eran sus enemigos, porque no le segufan a él ni
le servian. Y ese es el coraje de todos los caciques.

Ahora, aunque se habla no nada méds de de los Rodriguez por la fun-
dacién del distrito Mixe, recientemente encontré un nuevo libro, una nueva



Ladislao Dominguez Clara, Pbro. de Asuncién Cacalotepec 65

tesis de la UNAM, de un tal Francisco Avila Coronel, sobre el cacicazgo de
Luis Rodriguez. Ahi desarrolla que realmente el cacicazgo viene practicdndo-
se mds desde los tiempos de la Colonia.

Es cierto que, cuando llegan los conquistadores, lo que hacen es coloni-
zar, sometet, esclavizar a cada pueblo y a cada nacién indigena de la antigiie-
dad. Precisamente por eso se fundaron las encomiendas y las haciendas, que
eran tremendos caciques aduendndose de grandes extensiones de terrenos de
los originarios; y ellos se convertian en nuevos patrones, exigfan servicio a los
demds habitantes originarios. Y eso fue un caciquismo, un cacicazgo desde
los tiempos de la colonia.

Y luego, durante el tiempo de la Colonia, también se traté de organizar
tanto las ciudades como los pueblos a través de modelos europeos. Primero,
ya sabemos que el rey de Espafia mandaba al virrey en México, y el virrey era
todo un cacique grandote. También los mismos religiosos llegaron para ex-
plotar, aplicando la misma regla que hacia el papado en Europa con el Santo
Imperio papal, Sacro Imperio, exigiendo el 80% de los diezmos de lo que
cada uno producia, y nada mds se quedaban los pobres trabajadores con su
20%. Lo mismo aplicaron en México.

:Qué podemos decir? El cacicazgo no es algo nuevo ni algo original en
manos de Luis Rodriguez o de los Rodriguez, sino que ya se venfa practican-
do. Y cuando se dice que se va transformando el tiempo en México, se esta-
blece el gobierno independiente mexicano a partir de 1824, con la adopcién
preliminar de, por ejemplo, de la Constitucién de los Estados Unidos, con la
Republica Federal. Aunque el nombre es federal, hay mucho caciquismo des-
de los primeros gobernantes. Si, segin que combatian la explotacién hecha
por el clero romano en México y por la Santa Inquisicién; pero los nuevos
gobernantes hacfan lo mismo, convirtiéndose en grandes explotadores de los
pueblos, sometiéndolos en servicios obligatorios y también en cooperaciones
muy altas, de tal manera que el campo mexicano siempre se vio como un
campo de explotacién, un campo de colonialismo, y los que podian y querian
se aprovechaban de los demds. El cacicazgo siempre se dio en cada pueblo.

Habfa también ricachones, y entre los ricachones también chocaban de
uno a otro pueblo; por eso es que se tratan de eliminar entre los ricos y entre
los que mds podian entender las dos culturas, como dicen que fue el encuentro
de dos culturas: Europa y América. Los indigenas existen de manera sencilla,
de manera para otros pobres; pero la verdad es que siempre tuvieron de comer,
el campo les dio de comer, y mds cuando se van fomentando mds cultivos con
otras plantas que vienen desde Europa o desde Asia, desde Africa: asi llegan las
canas, los pldtanos, las naranjas. Y bueno, ya hubo mds alimento; pudiéramos
decir que si algtin indigena no tenia de comer, era por descuido.
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Y también el implemento del alcoholismo lo trajo el coloniaje espanol,
para que se atontaran mds los aborigenes mexicanos y no tuvieran muchas
resistencias de dejarse someter. Es un problema general, dirfa John Kenneth
Turne, el autor de “México bdrbaro”, que México, y seguramente desde tiem-
pos antiguos también entre los indigenas, se peleaban, tenfan a sus caciques;
ya tenemos el ejemplo de los tlaxcaltecas en contra de los aztecas, que mejor
apoyaron a los invasores espafioles. Y bueno, y se dice que los que conquista-
ron realmente a México fueron los mismos indigenas, y los que pelearon en la
Independencia fueron los mismos hijos de espafioles, los criollos.

Asi es que los ataques siempre se dan de unos a otros individuos y de
unos a otros pueblos. Y ahorita estamos escuchando lo mismo entre Rusia
y Ucrania, entre Israel y palestinos. Realmente el interés material, el interés
econdmico, el interés de poseer mds més alld de lo que tengo, es una especie
de enfermedad: la codicia, la avaricia, la ambicién. Y no nos importa qué ma-
teriales usemos para eliminar a otros, o al menos de quitarle sus privilegios,
con tal de que unos o nosotros seamos prosperados; es el espiritu humano,
dirfamos por un lado, de inmadurez.

También por aqui vale la pena internacionalizarnos. He aprendido mu-
cho de otras lecturas de buenos escritores, como Tomds Hobbes, de Inglate-
rra, con su “Leviatdn”, y por la Reptblica —de Platén—, en donde hace un
estudio tremendo, profundo, de las sagradas escrituras, de la Biblia; en donde
también recomienda que nosotros, los humanos, tenemos pasiones muy bajas:
precisamente la envidia, los celos, el enojo, y bajo esas pasiones actuamos y
no nos dejamos ni organizar ni desarrollarnos. Pero si nos conviene una re-
publica en lugar de un cacique grande, que son los reyes o emperadores, y a
su antojo, sin leyes. Se empez6 a recomendar algo de lo bueno para su propio
pueblo inglés, y como él muchos otros autores en favor de la democracia, en
favor del pueblo. Pero eso es dificil de aprender y de ejercer realmente.

Y por eso considero la obra de [figo como muy importante, que se con-
serve, que se publique. Al menos tenemos en el formato PDF ahora, aunque
no en libro fisico, y eso es buen material. Ojald no desaparezca. Recomiendo
a los chicos, a los jovenes, a los nifios, que lo vayan leyendo como producto
de aquel tiempo, independientemente de que se siga investigando y también
recolectando lo que hoy vivimos, lo que hoy nos sucede.

Es cierto que el espiritu de cacicazgo estd en todos los pueblos y la co-
rrupcién nunca va a pactar. No todos somos iguales, es verdad: hay presiden-
tes, hay cabildos muy honestos, muy honrosos, y que hacen buenos trabajos
en su periodo; y hay de los que casi no hacen nada y siempre estdn tomando
todos los dias su mezcalito de mds. Y de los fondos que reparte el gobierno
federal, es cierto que es algo abundante, pero muchas veces se desvian. Y
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por ah{ todavia sigue también el cacicazgo del clero de fuera, de Espana, de
Roma, y que llega a exigir altos costos por las misas, por las fiestas, por los
bautismos.

Y gran parte del presupuesto para los ayuntamientos se van en las fiestas,
pagando por un conjunto musical que venga de lejos, que 400-500 mil pesos,
ahi se va. Bueno, como ya estd en libertad el ayuntamiento, piensa que en eso
debe gastar; y mejor no componen ni las carreteras ni sus escuelas, a veces
ni sus templos y sus iglesias. No hay obras de beneficio colectivo, digamos,
y menos de preocuparse por las viviendas de los habitantes. Ah{ necesitamos
todavia combatir mds el cacicazgo y la corrupcién.

Yo creo que es todo lo que puedo decir por lo pronto, y gracias por la
invitacién. Me gusta mucho estar con ustedes y estamos al pie del cafdn.
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